一本记录着文人夫妻雅事的清人笔记。身为女教师的她读这样的书，丝毫不会引人猜疑。

    战场上无数次想到过死，没想到竟然活着成亲了。郑元哲抬起眼直视着妻子，微微一笑：请多指教。

    ……

    宴会厅的留声机突然卡住，《喀秋莎》的旋律在某个高音处断裂。郑元哲猛地攥紧酒杯，无名指传来细微刺痛。

    1948年撤离前夜，佳月也曾站在这样的花影里仰起脸，双眼荡漾着水雾，坚定地说道：胜利后，再相见。

    可是胜利后，她却彻底消失了。

    2、

    走出宴会厅，郑元哲的皮鞋跟敲在大理石阶梯上，发出寂寥的回声。阶梯下，一辆黑色小轿车正在等他。

    干事下车打开车门，在郑元哲钻进车里的一瞬间，干事在他耳边小声说：关于那位沈同志，我们找到了一点新消息。

    钻进车里，后座上摆着一个牛皮纸文件袋，干事识趣地坐到副驾驶座上，一言不发。

    车开了，郑元哲打开文件袋，里面是一张发黄的教员登记表。

    沈佳月三个字洇着经年的水渍，职务栏写着社会学系图书管理员，照片却是空白的。

    后座沉默半晌，黑暗之中传来那位年轻的副司长的声音：去燕大。

    夜色裹着湖水微微荡漾，郑元哲的皮鞋碾碎一片玉兰花瓣。远处博雅塔的剪影浸在月光里，与记忆中的钟楼轮廓重叠。

    档案室铁门吱呀作响，霉味混着油墨气息扑面而来。陪同的年轻干事举着煤油灯，当时她登记的籍贯是……

    她用的是假名，籍贯也不可能是真的。郑元哲打断道。

    登记表边角残留着半枚暗红指纹，像朵干涸的腊梅。

    白玉兰开了。良久，他转过身看着窗外幽幽说道。

    窗外那树皎洁的花朵在夜风里颤动，与1946年暮春的暗香重叠。

    彼时他刚就任警备副司令三天，Z城商会举办的胜利酒会上，警备司令部大员悉数到场。

    总司令刘威晃着红酒杯踱到他面前，笑道：晦明，你那位新婚太太怎么没来

    总司令，内子身体不适，故而……话音未落，郑元哲却发现刘威直勾勾地看着自己身后，他转头望去，只见穿着白底腊梅旗袍的佳月优雅地走进宴会厅，觥筹交错的大厅顿时安静了几分。

    寒暄过后，郑元哲将沈佳月引到一边，悄声问：不是说不来吗

    佳月低头，一副害羞不惯应付场面的样子，发出的却是冷静的话语：刚刚截获情报，七十六号残党勾结日本黑龙会，在这里放置了炸弹。

    郑元哲抬头看了看场内，警备司令部上校以上的军官几乎都在这里。

    这是会场平面图。沈佳月将折成玉兰花的纸条塞进他掌心，日侨商社运进来的留声机有问题。

    他展开图纸，发现她用眉笔标注了逃生通道。

    必须暗中通知各自撤离。郑元哲将平面图塞进军装口袋，果断地说，我先去通知刘总司令。

    彼时两党正在谈判，是打是和尚未可知。再说，这些人在抗战时都是有功的。

    场内的人越来越少，渐渐显露出不对劲来，举着酒杯来回晃荡的商人和太太们开始窃窃私语。

    一位侍者不动声色地朝着留声机走去，郑元哲给副官打了一个眼色，几个兄弟扑上去把那家伙摁住。

    几个出口的大门忽然同时大开，四十一军的人举着枪冲了进来，带头的大喊道：这里有炸弹，大家快撤！

    郑元哲已经掀开留声机外壳，剪断连接定时装置的蓝线。

    一回头，他发现沈佳月还没有撤离，心里顿时明白：这姑娘没有上过真正的战场。

    身后传来枪声，