酌词语。

    现在，我甚至……有点感谢你。

    我手上捡拾碎片的动作猛地停住了，难以置信地抬起头看向他。感谢我

    是的，感谢你。

    他走到旁边的酒柜，熟练地为自己倒了一杯琥珀色的威士忌，冰块在杯中发出清脆的撞击声。

    因为你让我彻底明白了一件事——我根本无法离开你。不是因为那可笑的爱，

    他自嘲地笑了笑。

    而是因为依赖。一种深入骨髓的、病态的依赖。

    玻璃杯在他修长的手指间轻轻摇晃，冰块在酒液中沉浮。

    是你，一手创造了现在的周屿。是你，给了我想要的一切，也让我习惯了这一切。没有你提供的舞台，没有你铺设的道路，没有你用金钱和权力为我扫清的障碍……我什么都不是。我只是一个空有才华、却连生存都可能成问题的废物。

    他的话像一把淬了毒的利剑，一字一句，精准无比地、狠狠地刺入我的心脏最柔软的地方。

    我感到一阵窒息般的疼痛，比之前任何一次循环中的分手都要来得猛烈，来得绝望。

    这就是我耗费了十年光阴，耗费了无数次循环，耗费了天文数字般的财富和心血，最终争取来的结果吗

    一个承认依赖我、却明确表示不爱我的傀儡

    一个因为被我剥夺了独立生存能力，而不得不感谢我的囚徒

    你不觉得……很讽刺吗

    我终于找回了自己的声音，却发现它比想象中还要平静，甚至带着一丝麻木的自嘲。

    我们之间的关系，就像一场精心编排、却永远无法落幕的荒诞剧。演员入戏太深，观众早已离席，只有我们两个，还在舞台上，日复一日地扮演着恩爱夫妻。

    周屿没有立即回答。

    他沉默地喝了一口酒，然后放下酒杯，从口袋里取出一个小巧的、看起来有些陈旧的木质盒子，递到我面前。

    十周年快乐，林曦。他说，语气疏离而客套，就像在完成一个例行公事的任务。

    我迟疑地接过盒子，打开它。里面静静地躺着一个廉价的、做工略显粗糙的小音乐盒。

    我下意识地转动旁边的发条，一阵清脆悦耳、却又无比熟悉的旋律缓缓流淌出来——

    那正是我们初遇那天，在公园的长椅旁，他因为紧张而弹奏错误、却被当时的我惊为天籁的那段不成调的即兴曲子。

    还记得这个吗

    他问，眼神复杂地看着我，不再是之前的空洞和麻木，反而带着一种难以言喻的深邃，仿佛隐藏着无数未说出口的秘密。

    我们第一次‘见面’的那天，你说……这是你听过的最美的旋律。

    我彻底怔住了。大脑一片空白，心脏像是被什么东西狠狠攥住，无法呼吸。

    我当然记得。

    那是一千多次循环之前，那个最初的、单纯的、还对爱情抱有幻想的林曦，说过的话。

    但他怎么会记得

    在他的时间线上，那应该只是十年前一个微不足道、早已被遗忘的小插曲。除非……

    除非……

    一个荒谬而可怕的念头，如同闪电般划过我的脑海，让我浑身冰冷，血液几乎凝固。

    我一直……保存着它。

    他继续说道，声音低沉，眼神深邃得令人心悸，仿佛能看穿我所有的伪装和秘密。

    因为，那是唯一一次……我感觉到，你是真实的。不是那个运筹帷幄的林曦，不是那个掌控一切的林曦，而是……一个会因为一段不成调的曲子而脸红心跳的，真实的林曦。

    我的手开始无法控制地微微颤抖，积蓄了十年的、早已干涸的泪水，此刻却如同断线的珍珠，不受