云南的春天来得格外早。二月的风拂过层层叠叠的梯田，将山茶花的香气送到兰家小院的每一个角落。十岁的兰图鶴蹲在院子里，手里攥着一把刚摘的野花野草，正专注地将它们别在妹妹的旧衣服上。

    阿爸，你看！小兰图鶴举起她的作品，一件用山茶花、蒲公英和不知名的野草装饰的旧T恤，我给妹妹做了新裙子！

    兰明德放下手中的锄头，抹了把额头的汗。这个四十出头的单亲父亲脸上刻满了岁月的痕迹，但看向女儿的眼神却温柔似水。好看，真好看。他粗糙的大手轻轻抚过那些野花，我们家阿鶴将来要当设计师咯。

    什么是设计师小兰图鶴眨着大眼睛问道。

    就是...就是做漂亮衣服的人。兰明德努力用女儿能理解的词汇解释。

    那我就要当设计师！小女孩跳了起来，身上的花裙子随风摆动，活像一只真正的仙鹤——正如她名字的寓意。

    兰明德笑着摇摇头。在这个云南偏远山村，设计师是个太过遥远的职业。但他从不会打击女儿的梦想，就像他从不会拒绝女儿任何天马行空的要求一样。

    厨房里，十六岁的姐姐兰图燕正在准备晚饭。听到父女俩的对话，她探出头来：阿鶴，别闹了，快来帮我洗菜。

    等一下嘛！小兰图鶴头也不抬，正忙着用野藤蔓编织一条腰带。

    兰图燕叹了口气。自从母亲六年前因病去世后，她就承担起了家中大部分家务。父亲在田间劳作，她则照顾妹妹和家务。与天马行空的妹妹不同，兰图燕是个脚踏实地的姑娘，她最大的愿望就是考上大学，将来找份稳定的工作。

    阿爸，你别总惯着她。兰图燕小声对父亲说，她整天弄这些没用的东西，作业都不好好写。

    兰明德只是笑笑：孩子喜欢就让她玩嘛，又没碍着谁。

    夕阳西下，将小院染成金色。小兰图鶴的设计作品在晚风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着一个乡村女孩最原始的时尚梦想。

    第二章：远行的决心

    十二年后，十八岁的兰图鶴站在家门口，脚边是一个半旧的行李箱。她穿着自己改制的民族风连衣裙——传统白族刺绣与现代剪裁的完美结合，这是她最得意的作品之一。

    你真的决定好了兰明德皱着眉头，手里捏着北京服装学院的录取通知书，那么远的地方...

    阿爸，我早就决定了。兰图鶴的声音很轻，但眼神坚定，这是我唯一想做的事。

    厨房里传来碗碟重重放在桌上的声音。兰图燕大步走出来，大学毕业两年的她已经在家乡中学当上了语文老师。

    你知不知道北京有多远生活费有多高兰图燕的声音带着压抑的怒气，阿爸供我上大学已经很不容易了，现在你还要去那么贵的学校学什么服装设计那能当饭吃吗

    兰图鶴咬着下唇：我可以打工，可以申请助学贷款...

    贷款你疯了兰图燕打断她，背着一身债毕业，然后呢你以为设计是那么好做的我们村里出去读大学的，哪个不是选的师范、医学至少毕业了有份稳定工作！

    姐，那不是我想过的生活。兰图鶴抬起头，眼中闪烁着倔强的光芒。

    那你想要什么生活兰图燕反问，像电视里那些光鲜亮丽的设计师我们是什么家庭你心里没数吗

    够了！兰明德突然出声，姐妹俩都愣住了。这个温和的男人很少提高嗓门。阿鶴想去，就让她去。

    阿爸！兰图燕不可置信地看着父亲。

    兰明德走到小女儿面前，粗糙的手掌抚过她的长发：想飞就飞吧，家里...还有我。

    兰图鶴的眼泪终于落下来。她知道父亲这句话背后意味着什么——意味着他年近五十还要更加拼命干活，意味着家里本就不宽裕的经济会