刺痛了我的心。

    我下意识地摸向锁骨——那里本该有块月牙形疤痕，是五岁时被母亲用滚烫的奶瓶烙下的。

    如今，那疤痕虽已不在，但那深深的记忆却如同烙印一般，刻在了我的灵魂深处。

    小夕父亲从厨房探出头来，围裙上印着卡通小熊，那小熊的笑容在这紧张的氛围中显得格外突兀。

    他局促地在围裙上擦着手，目光不断地瞟向主卧方向，眼神中透露出一丝无奈和担忧：你妈妈她……今天状态不太好。

    主卧门突然洞开，仿佛是打开了一个装满疯狂与混乱的盒子。林美珠赤着脚冲出来，雪纺睡裙缀满蝴蝶结，随着她的动作轻轻摇曳，双马尾也上下跳动着，仿佛是她疯狂内心的一种外在表现。

    她怀里抱着泰迪熊，那泰迪熊在她怀中显得如此渺小，仿佛也感受到了她的癫狂。

    看见我的瞬间，她将玩偶狠狠砸过来，那泰迪熊在空中划过一道弧线，带着她的愤怒与怨恨。

    坏孩子！抢走爸爸和哥哥的坏孩子！她的尖叫声在房间里回荡，仿佛要将屋顶都掀翻。

    泰迪熊纽扣眼睛划过我额角时，舅舅的怒吼在身后炸响：林美珠！你他妈还是人吗

    公文包砸在地板上的闷响里，男人宽厚的手掌已经揪住母亲衣领，他的脸上青筋暴起，眼中燃烧着愤怒的火焰：当年要不是妈替你养孩子，小夕早饿死了！

    清脆的耳光声让整个空间凝固，时间仿佛在这一刻停止了流动。林美珠捂着脸跌坐在地，精心保养的指甲在地板上抓出刺耳声响，那声音就像指甲划过黑板，让人心里一阵发麻。

    她忽然蜷缩成婴儿姿势，发出撕心裂肺的啼哭：呜呜……爸爸打宝宝……哥哥为什么不来保护宝宝……

    我顺着她怨毒的目光望去，这才发现客厅角落还站着个人。

    二十出头的青年穿着印有皮卡丘的卫衣，那皮卡丘的笑容在这压抑的氛围中显得如此格格不入。

    他正机械地往嘴里塞彩虹糖，那糖果在他口中被嚼碎的声音，仿佛是这个混乱世界里唯一的节奏。

    当林美珠开始抽搐时，他突然跳起来冲进厨房，片刻后端出插着安抚奶嘴的奶瓶。宝宝乖，喝neinei就不疼了。哥哥跪坐在母亲身边，将奶嘴凑到她唇边。

    这个动作他应该做过千百次，连倾斜四十五度的角度都精准得可怕，仿佛他的人生就被困在了这个永远照顾母亲的角色里，无法挣脱。

    舅舅气得浑身发抖，一脚踢翻茶几上的奶粉罐。雪白粉末纷纷扬扬落在林美珠的公主裙上，她立刻发出更凄厉的尖叫，那声音仿佛要将整个房子都震塌。

    在这片混乱的声浪里，我鬼使神差地走向阳台——那里摆着几个空油漆桶，浓重的汽油味正从褪色的塑料桶里渗出，那气味仿佛是死亡的前奏，预示着一场更大的灾难即将来临。

    2

    血色奶瓶

    夜，仿若一块沉甸甸的玄色绸缎，严严实实地压覆在这个外表华美却透着诡谲气息的房间之上。

    舅舅摔门而去的轰然巨响，在这死寂的空间轰然炸裂，那强烈的冲击波使得吊灯剧烈地晃动起来。

    水晶挂坠在墙面上投射出蛛网般细密的裂痕，碎屑般的光芒在阴影中闪烁不定，宛如一张神秘且暗藏凶险的大网，将整个房间笼罩在一片令人窒息的压抑氛围之中。

    父亲正蹲伏在地上，小心翼翼地拾起奶粉罐。他那略显佝偻的身影，在粉色灯光的映照下，愈发显得沧桑而落寞。

    后颈处星星点点的老年斑，恰似岁月悄然留下的霉斑，无声地诉说着时光的无情与生活的重负。

    他那粗糙且布满纹路的手指，微微颤抖着，似是在竭力压制着内心翻涌的情绪，然而那难以