个牛皮纸包着的小本子，他还说，如果你问起他的死因，就告诉你不是自杀。

    程岩接过本子，感到一阵寒意爬上脊背。他正要再问什么，许蓝却摇了摇头。

    这里不是说话的地方。晚上八点，来诊所找我。她说完，转身朝村里走去，步伐坚定有力，没有丝毫犹豫。

    程岩望着她的背影，意识到这个村医可能是雾山村唯一愿意告诉他真相的人。

    他开车进村，发现村子比他记忆中萧条许多。不少房屋门窗紧闭，田地里劳作的人看到他的车都停下动作，投来警惕的目光。空气中弥漫着一种说不出的压抑感，连狗叫声都显得有气无力。

    村委会旁边的公告栏上贴着一张讣告，林远的黑白照片在上面静静凝视。程岩停下车，走到公告栏前。照片里的林远已经与他记忆中的少年相去甚远——眼窝深陷，颧骨突出，嘴角下垂，整个人透着一种疲惫和恐惧。

    程岩真的是你

    一个沙哑的声音从身后传来。程岩转身，看到一个佝偻着背的老人拄着拐杖站在不远处。

    赵伯程岩认出这是村里的老会计赵德海，如今看来已经当上了村长。

    二十年不见，差点认不出你了。赵德海走近，眼睛却一直盯着程岩手中的牛皮纸包，听说你在城里当警察

    曾经是。程岩不动声色地将本子塞进外套内袋，刚辞职不久。

    回来参加中元节赵德海的笑容没有到达眼底，可惜林远那孩子...唉，想不开啊。

    程岩敏锐地注意到赵德海说想不开时嘴角不自然地抽动：林远是我最好的朋友，我想去他家看看。

    他家赵德海摇摇头，自从他父母去世，那房子就没人住了。林远一直住在村西头的老磨坊里。

    老磨坊...程岩想起小时候他们常去探险的那座废弃磨坊，能告诉我具体位置吗

    赵德海给他指了路，又说了些客套话才离开。程岩看着老人蹒跚的背影，总觉得他刚才的表现过于刻意。

    data-faype=pay_tag>

    按照赵德海的指引，程岩找到了村西头的老磨坊。那是一座两层木石结构建筑，岁月和风雨已经让它倾斜得厉害。门没锁，程岩推门而入，灰尘在阳光中飞舞。

    屋内简陋得令人心酸——一张木床，一个简易炉灶，几件破旧衣服挂在墙上的钉子上。唯一像样的家具是一张书桌，上面整齐地摆放着几本书和一个煤油灯。

    程岩开始仔细搜查房间。在床垫下，他发现了一张皱巴巴的纸，上面潦草地写着几个词：七月十五、老槐树、仪式、他们全都知道。字迹与信上相同，显然是林远所写。

    书桌抽屉里有一本地图册，其中雾山村那一页被折了角，村北的树林区域用红笔画了个圈。程岩翻遍整个房间，没找到任何能证明林远会自杀的证据——没有遗书，没有财务问题，相反，桌上还有半包没吃完的饼干和一本看到一半的。

    一个准备自杀的人不会在意明天的早餐和未读完的故事。

    程岩的目光落在墙角的一个小木箱上。打开后，里面是一些童年纪念品——几个玻璃弹珠，一把木制小刀，还有一张泛黄的照片。照片上是两个满脸泥巴的男孩，搂着肩膀站在河边大笑。年幼的程岩和年幼的林远。

    他胸口一阵刺痛，将照片小心地放入口袋。

    离开磨坊时，太阳已经西斜。程岩决定先去老槐树看看——那是村口一棵有数百年历史的古树，小时候他们常在那里玩耍。

    走近老槐树，程岩立刻注意到树下的泥土有被翻动过的痕迹。他蹲下身，用手指拨开表面的落叶，发现下面的土壤松软潮湿，与周围明显不同——这里近期被人挖开过又回填。

    正当他想找工具挖掘时