原来你早就知道，父亲是细作。我抚摸着他掌心的老茧，那里刻着我的名字，用玄铁剑刻的，深可见骨，你假装投靠突厥，其实是为了搜集证据，为父亲和北疆将士报仇，对吗阿箬在旁泣不成声，她终于明白，为何沈砚之宁肯装哑也不认主，为何他要在突厥铸剑，原来他是为了打入突厥内部，找到父亲通敌的证据，还北疆将士一个清白。

    我将另一半玉簪插入他发髻，簪尾的北疆地图终于完整，地图中心的铸剑谷里，画着一男一女，还有一个孩子，旁边写着砚棠之愿。雪落在我们身上，如同当年垂花门前的细雪，而这一次，再也没有人为我拾花瓣了。我脱下华服，露出里面的北疆劲装，那是沈砚之送我的礼物，上面绣着惊鸿与夜合花，象征着鸿影照夜合。

    后来，武德帝抄了丞相府，父亲在狱中自尽前，托人送我一块羊脂玉珏——双鹤衔枝，却只有一只鹤的眼睛是红的，如同他愧疚的血泪。我将玉珏扔进沈砚之的墓里，从此带着我们的孩子，隐居在北疆的蓝莲花海，每到春日，便簪一朵白海棠，等待那个永远不会归来的人，而我们的孩子，取名为沈念棠，带着我们的爱，在蓝莲花的芬芳中长大。

    卷五：永夜·惊鸿沉沙

    一、风雪中的凋零

    十年后的北疆，暴风雪提前三个月降临。蓝莲花海被一尺厚的冰雪覆盖，花茎折断的脆响如同我每次听到将军二字时的心碎。念棠蹲在帐篷前，小手上的冻疮裂着血口，却仍执着地用树枝在冻土上画着——她已经画坏了七十二根树枝，每根树枝上都沾着她的血，如同她对父亲的执念。

    娘，雪停了爹就会回来吗她的睫毛上挂着冰珠，像极了沈砚之出征那日的霜花。我停下手中的玄铁剑，剑刃上凝结的冰棱突然断裂，掉在她画到一半的枣红马头上，宛如给马戴上了一支送葬的白花。

    念棠，有些等待……我喉咙发紧，说不出爱比生死更长久这样的谎言。帐篷外的风卷着沙砾拍打帐布，发出呜咽般的声响，像极了地牢里沈砚之被拖走时的低鸣。鬓间的白海棠早已冻成褐色，花瓣脆得一碰就碎，却依然固执地别在发间，如同我不肯愈合的伤口。

    二、遗物中的绝笔

    昨夜送来的包裹浸着雨水，牛皮纸袋上的狼首徽章洇开一片血红色。阿箬的儿子跪在帐外，声音被风雪撕裂：苏小姐，这是将军托我……他说不下去，只能将包裹放在地上，磕头至冰雪渗入衣领。

    包裹里的半支玉簪断口处结着冰晶，那是沈砚之割舌前一刻紧紧攥在手心的。玄铁护腕内侧的刻字被血浸透，我用体温焐了整夜，才看清那行小字：阿棠亲启，见字如面——原来他一直知道，我会用身体去触碰他最后的痕迹。

    染血的信纸上，除了绝笔，还有一片干枯的蓝莲花花瓣。我突然想起他曾说：蓝莲花盛开时，我就回来了。如今花瓣上的血迹早已发黑，却在中央形成一个蝴蝶形状，那是他用匕首刻完字后，将刀尖刺入心口的位置。

    三、星夜下的永诀

    马蹄声碾碎冰层的刹那，念棠手中的树枝断裂。她起身时摔倒在雪地里，却仍伸着手喊：爹！北疆副将牵着的马背上，沈砚之的遗体覆着的蓝莲花早已冻成冰雕，花瓣上的露珠是他未干的泪痕。

    他中了血蛊，五脏六腑都烂成了泥……副将摘下头盔，露出额角的刀疤，那是沈砚之替他挡的箭，临终前用剑刻下‘棠’字，剑断了，字却刻进了石头里。

    我不敢靠近，怕看到他溃烂的伤口，怕看到他右耳的银蝶耳坠碎裂后，露出的耳洞——那是我曾为他穿的耳洞，用的是我第一支金步摇的碎钻。但念棠冲了上去，她小小的身体扑在冰冷的尸体上，哭声震落了帐檐的冰棱，砸在我脚边，如同当年翡翠镯碎裂的声响。

    沈砚之的右手紧握着半支玉簪，簪