04

    医院走廊的消毒水味还黏在鼻腔里，我站在公司电梯前，金属门映出我苍白的脸。手机在包里不停震动，不用看也知道是顾晟。十二个未接来电，二十三条约我谈谈的短信，每条都透着不耐烦。

    叮——

    电梯门开，项目组的同事齐刷刷望过来，眼神里带着欲言又止的怜悯。林薇踩着细高跟站在白板前，香奈儿套装衬得她腰肢纤细。她冲我晃了晃手中的文件夹：沈念安，你迟到了十七分钟。

    病假。我把病历单拍在会议桌上，纸页擦过她新做的水晶甲。

    林薇的睫毛颤了颤，突然凑近我耳边：阿晟昨晚发烧一直喊你的名字，她身上的香水熏得我太阳穴突突跳，真恶心。

    会议室的玻璃墙外，同事们假装低头整理文件。我捏着钢笔的指节发白，笔尖在纸上洇出墨团：林总监，现在能开始汇报了吗

    白板上的数据突然全变成了红色。林薇用马克笔圈出我负责的板块：这个方案垃圾都不如。她把文件摔在我面前，纸页划破了我虎口的结痂。

    血珠渗出来的时候，实习生小张惊呼了一声。林薇却笑了，她弯腰时钻石吊坠晃到我眼前：大家看清楚，这就是顾太太的水平。

    我盯着她脖子上那枚吊坠——去年顾晟说弄丢的生日礼物。

    改到让我满意为止。她拍拍我的肩，指甲掐进西装布料，或者，你现在就可以去和阿晟哭诉

    办公室最后一个人离开时，窗外开始下雨。电脑屏幕停在离婚协议书的页面，我按下打印键，突然听见胃里翻涌的声音。

    洗手间的镜子里，我嘴角还挂着水渍，验孕棒上的两条红线刺得眼睛生疼。

    手机亮起，顾晟的短信弹出来：【你赢了，我同意离婚】。

    05

    我盯着验孕棒上的两道红杠，指节因为用力而泛白。洗手间的灯光惨白，将我的影子拉得很长。

    门外传来高跟鞋敲击地面的声音，伴随着林薇和同事的说笑声。

    沈念安还没走有人小声问道。

    林薇的笑声像刀片刮过玻璃：可能在给顾晟写道歉信吧。

    她们的声音渐渐远去，我才发现自己死死咬住了下唇，舌尖尝到一丝血腥味。我伸手抹掉嘴角的水渍，将验孕棒塞进包的最里层。

    走出公司大楼时，雨已经停了。空气里弥漫着潮湿的柏油马路气味，街灯在水洼里投下扭曲的倒影。手机震动了一下，是顾晟发来的离婚协议书电子版。

    【明天上午十点，民政局见】

    简单八个字，连标点符号都透着冷漠。

    我拦下一辆出租车，司机从后视镜里瞥了我一眼：姑娘，去哪儿

    ......医院。

    妇产科的走廊总是充满生机。大着肚子的孕妇被家人搀扶着慢慢走动，年轻夫妻盯着B超照片小声讨论。我坐在角落的椅子上，捏着挂号单的手心沁出汗水。

    32号，沈念安。

    诊室里，女医生推了推眼镜：孕期六周，胎心正常。她看着我的脸色，要留吗

    我盯着B超屏幕上那个模糊的小点，突然想起顾晟第一次带我去见他父母时，他母亲挑剔的目光。门不当户不对，那句话像根刺一样扎在我心里三年。

    留。我说。

    第二天九点五十分，我站在民政局门口的梧桐树下。顾晟从黑色路虎上下来，西装笔挺，像是来谈生意而不是离婚。

    协议带了吗他开门见山。

    我从包里拿出文件，他伸手来接时，我闻到了熟悉的须后水味道——那是我去年送他的生日礼物。

    你喷了这个。我突兀地说。

    顾晟的手顿了一下，随即冷笑：怎么，离婚了连香水都要管