我蜷缩在机场安检口的角落里，指甲深深掐进掌心。母亲涂着玫红色指甲油的手指正死死扣住我的肩膀，像是要把我的骨头捏碎。透过候机厅的落地窗，夕阳正将云层染成血色，像极了那天陈瑶裙摆上晕开的红。

    记忆突然变得很轻，恍惚间我又看见林辰站在画室门口。他校服衬衫的第二颗纽扣松开了，露出锁骨下方那颗淡褐色的小痣。那是我十五年来闭着眼睛都能描绘的轮廓，此刻却隔着陈瑶单薄的肩膀，像隔着永远跨不过的银河。

    阿辰你看，学姐把我推下楼的时候，连眼睛都没眨呢。陈瑶蜷缩在林辰怀里轻声啜泣，石膏腿上的涂鸦滑稽得刺眼。我认得那些彩色马克笔，上周五的社团活动课，她还用它们在我的素描本上画满扭曲的蜘蛛。

    那本素描本此刻正躺在教导主任的办公桌上。原本画着林辰侧脸的每一页，都被黑色记号笔涂改成狰狞的鬼脸。最后一页歪歪扭扭地写着：去死吧小三，字迹和昨天出现在我储物柜里的恐吓信一模一样。

    监控录像显示当时只有你们三个人在艺术楼。班主任疲惫地揉着太阳穴，陈瑶同学说是你突然发疯推她，林辰也......

    他说什么我听见自己的声音像是从很远的地方传来。

    班主任避开我的眼睛：他说看见你抬手了。

    窗外的银杏树沙沙作响，十年前林辰在这里踮着脚把银杏叶别在我耳边。等我们都长大了，我就用银杏叶铺满婚礼的红毯。他说这话时眼睛亮得像仲夏夜的银河。此刻那些金色的叶子正一片片扎进我的瞳孔，把整个世界割得支离破碎。

    母亲突然用力扯着我的头发往安检通道拖行，镶着水钻的发卡崩落在地。父亲举着登机牌快步走在前面，仿佛身后是亟待处理的危险品。我踉跄着回头，在玻璃幕墙的倒影里看见自己肿胀的左脸——那是今早父亲听到校方处理意见时留下的掌印。

    你们明明知道！美术教室在三楼西侧，我怎么可能出现在五楼东侧的楼梯间！我挣扎着嘶喊，喉咙里泛起铁锈味，那天我一直在天台画......

    闭嘴！母亲尖利的指甲掐进我手臂的淤青里，还嫌不够丢人吗林家已经同意不追究了，你现在立刻给我滚去墨尔本！

    候机厅的广播正在播放登机提醒，电子女声温柔地宣布着飞往南半球的航班即将起飞。我突然想起初三那年肺炎住院，林辰翻墙跑出晚自习来给我送枇杷膏。护士说他蹲在住院部门口画了整夜的速写，画纸上全是我病房窗口透出的月光。

    此刻那轮月亮正悬在停机坪上空，冷白的光穿过钢化玻璃，在我脚边投下栅栏似的阴影。安检仪器的传送带嗡嗡作响，像是要把我十六年的人生都碾成齑粉。

    突然，一声轻笑刺破混沌。

    陈瑶不知何时出现在值机柜台前，杏色羊绒裙摆下露出一截完好无损的小腿。她歪头打量我红肿的眼睛，涂着蜜桃色唇釉的嘴角缓缓扬起：学姐，被最信任的人亲手处决的感觉如何

    我猛地向前扑去，却被安保人员死死按住。在意识陷入黑暗前的最后一瞬，我看见林辰从航站楼立柱后缓步走出。他伸手替陈瑶拢了拢围巾，修长指节上还缠着我去年送他的创可贴——那是他替我捡掉下屋檐的速写本时划伤的。

    初到国外，这座陌生城市的一切都显得那么格格不入。繁华的街道、陌生的语言，以及那迥异的文化氛围，都让我感到无比的孤独与迷茫。但那时的我，心中还怀揣着一丝决绝，想要借此机会，彻底戒掉那已然破碎的爱情，以及在我心中留下深深裂痕的亲情。

    我住在父母安排好的公寓里，每日机械般地重复着同样的生活。清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒在脸上，我会在这缕微光中醒来，然后随便吃点东西，便开始一整天的独处。我试图用学习新语言、