夜色浓得化不开，叶玄尘的脚步声消失在门外，屋内只剩云落雪一人。她望着桌上熄灭的油灯，叹了口气，起身摸索着去拿火折子。指尖刚触到那根干草，忽听得院外传来一声极轻的响动——像是什么东西轻轻落在地上。

    她愣了一下，没太在意，继续点灯。火光一跳，照亮了她略显疲惫的脸。

    第二天清晨，阳光刚爬上窗棂，她就起了床。昨夜里那筐野葡萄上的菌丝让她心里隐隐有些不安，但眼下酿造果酒是头等大事，她不能让这点疑虑影响进度。

    她将洗净的果子一一放入陶坛，按比例加糖、封口，然后贴上标签。每一步都严格按照记忆中的流程来让，连搅拌的次数和方向都不敢马虎。

    “你昨晚是不是又听见什么动静？”叶玄尘一边帮她搬坛子，一边低声问。

    “嗯。”她点点头，“不过现在不是想这个的时侯。”

    他看了她一眼，没再多问，只是默默把最后一个坛子摆好。

    接下来几天，云落雪每天都要检查发酵情况。然而，奇怪的事情发生了——果酒迟迟没有起泡，坛子里的液l颜色也变得浑浊不清，还有一股怪味飘出来。

    “这不对劲……”她皱眉盯着坛子，伸手蘸了一点液l放在鼻尖闻了闻，眉头皱得更紧。

    叶玄尘站在她身后，看着她的背影，忍不住开口：“是不是哪里弄错了？”

    “不可能。”她摇头，“我每一步都照让，甚至比以前记得的还要仔细。”

    可现实摆在眼前，果酒就是没反应。

    她不死心地打开另一个坛子，结果里面的情况更糟，果肉已经开始腐烂，散发出一股刺鼻的霉味。

    “这是怎么回事？”她喃喃自语，眼神里透出一丝焦躁。

    叶玄尘看她这样，心里也不好受。他走过去，轻轻拍了拍她的肩：“别急，咱们再查一遍。”

    她点头，转身从架子上翻出自已写的笔记，一页页对照。每一个步骤都确认无误，温度、湿度、时间全都控制得刚刚好，理论上不该出问题。

    “除非……”她突然停住笔尖，脑子里闪过一个念头。

    “除非什么？”叶玄尘问。

    她抬头看他，眼里带着不确定：“你说，会不会是因为这些果子本身有问题？”

    “什么意思？”

    “我昨天发现那筐野葡萄上有种奇怪的菌丝。”她说，“而且摸上去有点烫。”

    叶玄尘沉默了几秒，忽然道：“要不要去看看？”

    两人立刻赶到存放果子的地方。那一筐野葡萄还在原处，上面的菌丝依旧白得刺眼。她蹲下身，用树枝拨开一层果皮，果然看到下面已经发黑的果肉，像是被什么东西侵蚀过一样。

    “这菌丝……可能是有害的。”她皱眉，“如果它污染了整个批次的果子，那就解释为什么发酵失败了。”

    叶玄尘听后，脸色也沉了下来：“那怎么办？重新采一批？”

    “可以试试。”她点头，“但得先确定问题到底出在哪。”

    当天下午，他们就开始重新进山采集果子。这次格外小心，避开有异常菌丝的地方，只挑新鲜完好的果实。

    回到家里，云落雪再次开始酿造过程。这一次，她特意多加了几滴松针水，希望能抑制未知细菌滋生。

    日子一天天过去，新一批果酒却依旧没有动静。

    她开始焦虑起来，晚上翻来覆去睡不着，白天又不停地查看坛子。有时侯半夜惊醒，都要跑去看一眼。

    “你这样下去会病的。”叶玄尘看她越来越憔悴，终于忍不住开口。

    “我知道。”她苦笑，“但我不能停下。”

    “我不是让你停下。”他握住她的手