九月的南方，空气闷热得像一张黏在皮肤上的网。林晓晴拖着行李箱，走在通往女生宿舍的林荫道上。她的新宿舍在六号楼606室，六楼的最尽头，靠近一栋废弃的教学楼。教学楼的窗户破败不堪，风吹过时，像在低语。

    606室的门半开着，里面传来嬉笑声。林晓晴推门进去，五个女孩已经到了，正在整理床铺。苏然是个短发女孩，性格活泼，第一个迎上来：你就是最后一个室友吧我是苏然，欢迎加入606！她笑得灿烂，但林晓晴总觉得她的眼神有点打量意味。

    其他女孩也做了自我介绍：陈雨婷戴着眼镜，语气冷静，像个学霸；张雯雯化着精致的妆，语气有些高傲；李梦瑶温柔地帮林晓晴搬行李；赵静则坐在最里面的床铺，低头看书，显得孤僻。

    宿舍是六人间，三张上下铺，靠窗有一面大镜子。林晓晴被分到靠近门的下铺，床头正对着那面镜子。晚上洗漱时，她盯着镜子里的自己，总觉得背景里有什么东西一闪而过。

    第一晚，林晓晴睡得并不安稳。宿舍里很安静，只有空调的低鸣和室友们的呼吸声。但凌晨两点，她突然惊醒，听到一种奇怪的声音——像是有人在床底轻轻抓挠。她屏住呼吸，侧耳细听，抓挠声停了，取而代之的是一声低低的叹息。

    谁林晓晴小声问，声音在黑暗中显得格外突兀。没人回答。她打开手机手电筒，照向床底，只看到一团灰尘。其他室友睡得很沉，连翻身的动静都没有。

    第二天早上，林晓晴把这件事告诉了苏然。苏然哈哈大笑：你是不是恐怖片看多了老宿舍就这样，木板老化，晚上会响。其他女孩也附和，只有赵静低头喝粥，没说话。

    但怪事并没有停止。第三天晚上，林晓晴半夜醒来，感觉宿舍里多了一道呼吸声。她数了数：一、二、三、四、五……六，加上自己，应该是六道呼吸。可她明明听到第七个人的呼吸，微弱却清晰，像是从床尾传来的。

    她壮着胆子打开手电，扫了一圈宿舍。六张床铺，五个室友都在，床上没人多出来。她松了口气，觉得自己可能是太紧张了。可当她关掉手电，躺回床上时，第七道呼吸声又出现了，近得像是有人在她耳边喘气。

    一周后，宿舍的气氛开始变得微妙。林晓晴的敏感让她成了其他女孩的调侃对象，张雯雯尤其喜欢拿她开玩笑：晓晴，你再疑神疑鬼，我们可要把你送去心理咨询了！每次她说这话，宿舍里都会爆发一阵笑声，只有赵静从不参与。

    某天晚上，学校突发停电，宿舍陷入一片漆黑。苏然提议玩真心话大冒险，活跃气氛。游戏进行到一半，张雯雯突然说：我有个真心话，谁敢去走廊尽头的厕所看看听说那里以前有人上吊过。

    这话让气氛瞬间冷了下来。李梦瑶连忙摆手：别开这种玩笑，怪吓人的。陈雨婷推了推眼镜，冷静地说：不过是谣言，学校哪有这种事。但林晓晴注意到，赵静的手指微微一颤，像是被触动了什么。

    游戏草草结束，女孩们各自上床。林晓晴躺在床上，盯着黑漆漆的天花板，总觉得空气里多了点压抑。就在她迷迷糊糊要睡着时，一阵低低的哭泣声传来，断断续续，像是一个人在极力压抑情绪。

    她猛地坐起来，打开手电筒。哭声戛然而止，宿舍里只有室友们的呼吸声。她小声喊：谁在哭没人回答。苏然迷迷糊糊地嘟囔：晓晴，你又怎么了别吵。林晓晴咬了咬唇，只好关掉手电。

    但哭声并没有完全消失。接下来的几个晚上，只要宿舍安静下来，那种低泣声就会出现，有时是从床底，有时是从柜子边，有时甚至像是从镜子里传出来的。林晓晴开始失眠，她不敢告诉室友，怕再次被嘲笑。

    一天中午，林晓晴鼓起勇气问赵静：你晚上有没有听到什么声音比如……哭声赵静正在翻书，闻言