了水鬼。所有人都知道这意味着什么它们等不及了。

    我躲在衣柜里，屏住呼吸，心脏狂跳得几乎要撞破胸腔。三天。我只有三天时间了。衣柜里的空气变得稀薄，木头的霉味混合着樟脑丸的气味让我太阳穴突突直跳。

    那...人选确定了崔明哲问出了我最恐惧的问题。

    崔村长沉默了几秒。守墓人、桂婆的孙女、你...他的声音变得异常艰难，还有这位姜小姐。

    尽管早有预料，亲耳听到这个判决还是让我双腿发软。衣柜里的一根木刺扎进了我的手掌，我却感觉不到疼痛。

    父亲！你不能这样！崔明哲的声音突然激动起来，她只是个无辜的研究生，什么都不知道！而且那些所谓的怨灵、诅咒，很可能只是迷信

    一记响亮的耳光打断了崔明哲的话。透过衣柜缝隙，我看到崔村长的手还悬在半空，颤抖着。

    十年前你考上大学离开村子时，我就知道会有这一天。崔村长的声音里充满痛苦，你在外面学了太多乱七八糟的东西，忘了我们崔家的根本。但这次不同，明哲。这次关系到全村的生死。

    他向前一步，抓住儿子的肩膀，你祖母走的时候，你还太小，不记得当时发生了什么。那些没按时举行仪法的村子...全都没了。不是迁徙，不是搬走，是真正意义上的没了。人、房子、牲畜，一夜之间消失得无影无踪，只剩下空荡荡的土地。

    崔明哲挣脱父亲的手，那为什么不离开这个被诅咒的地方为什么要一代代牺牲无辜的人

    因为无处可逃。崔村长的回答让我血液凝固，试过了，孩子。1935年那次仪式后，有十几户人家搬到了百里外的镇上。三个月后的满月夜，全镇人都听到了铃声...第二天，那十几户人家全部吊死在自己家的房梁上，而镇上其他人都声称整晚什么都没听见。

    窗外一道闪电劈过，照亮了崔村长惨白的脸，诅咒会跟着崔家的血脉，无论走到哪里。唯一的办法就是按时献祭，平息怨气。

    他转向门口，最后说道：明天开始，你和姜小姐都不能离开村委会。我会派人守着。三天后的仪式...希望你做出正确的选择，儿子。为了村子，为了崔家，也为了你自己。

    门关上后，我仍然躲在衣柜里，浑身发抖。直到崔明哲轻声呼唤我的名字，我才如梦初醒般推开柜门。

    你都听到了他问，左脸颊上还留着鲜红的掌印。

    我点点头，双腿无力地滑坐在地上。我们...我们该怎么办

    崔明哲在房间里来回踱步，像一头困兽。净身日是明天，全村人都会去河边。那是我们唯一的机会。

    去祠堂找那本书我努力集中思绪，但你父亲说会有人看守...

    我可以想办法引开他们。崔明哲停下脚步，眼神变得坚定，必须找到破解诅咒的方法。我不能再让无辜的人死去...不能再让祖母的悲剧重演。

    他蹲下身，与我平视，姜小姐

    叫我雨晴吧。我勉强挤出一个微笑，既然我们可能都要死了，就别那么客套了。

    雨晴...他轻轻握住我冰冷的手，无论发生什么，我都会保护你。这是我欠祖母的，也是...也是我自己的选择。

    他的手掌温暖而粗糙，给了我一丝微弱的安全感。但当我抬头看进他的眼睛时，却看到了深藏其中的恐惧和不确定。他和我一样害怕，只是强迫自己坚强。

    那今晚我们好好休息，明天...我的声音哽住了，因为突然意识到这可能是我们活着的最后几个夜晚。

    崔明哲似乎读懂了我的想法。明天我们会找到答案的。他轻声说，现在睡吧，我去隔壁房间。有任何动静就大声喊我。

    他离开后，我蜷缩在床上，盯着天花板上的