1

    逆光恻影

    我握着相机的手指微微发颤，取景框里的男人正在VIP席闭目养神。他剪裁精良的深灰西装裹着挺拔身形，左手小指戴着枚暗银尾戒，无意识敲击扶手的节奏分明是《致爱丽丝》的前奏。

    程总最近在二级市场...身旁同行的快门声里混着议论，听说上个月做空瑞丰赚了二十亿...

    冷汗顺着脊背滑落。我将镜头推到最近，男人锋利的眉骨在顶灯下投出阴影，左眉那道细若游丝的疤痕刺进瞳孔——和记忆里被火舌舔舐过的伤痕完全重合。

    周小诺！同事小林捅我手肘，央行副行长上台了！

    我仓皇按下连拍，藏起发抖的手。十五年前少年宫烧成焦炭的钢琴突然在脑海中轰鸣，程朗把我推出火场时手臂上的水泡也是这样蜿蜒的形状。

    论坛结束后，我冲回杂志社反锁办公室。电脑屏幕上是加密文件夹《新城项目疑云》，旁边泛黄的《申城晚报》头版还印着父亲坠楼的照片。当年他倒在证监会大楼前的血泊里，手里攥着被认定为伪造的账本。

    我将论坛照片与珍藏的老照片并排对比。十二岁的程朗搂着穿背带裙的我，胸前数学竞赛金牌在阳光下晃眼。而此刻屏幕上的男人眉眼深邃如墨，唯有敲击扶手的指尖还残留着那个贫民窟天才的影子。

    程驰...我抚过屏幕上冰冷的轮廓，你到底是谁

    手机突然震动，王主编的名字在黑暗中闪烁。新城项目的稿子立刻停掉。他声音带着不自然的紧绷，程氏的法务总监刚来过电话。

    但土地质押的时间线明显有问题...我攥紧那张刊登父亲遗言的旧报纸，您说过新闻人的脊梁不能弯。

    听筒里传来打火机开合的脆响：十年前你父亲也这么跟我说过。知道他现在坟头草多高了吗

    我猛地站起撞翻椅子，玻璃窗外陆家嘴的霓虹在视网膜上灼烧。父亲坠楼前夜的场景突然涌现，他红着眼睛把牛皮纸袋塞给我：诺诺，把这个交给...

    刺耳的门铃打断回忆。我摸到玄关时，猫眼里晃过香槟金晚礼服——是林嘉。

    穿这个。她不由分说把礼服盒塞给我，程氏周年庆酒会，我搞到了媒体邀请函。鲜红指甲戳着请柬烫金logo，你那个程总裁，半小时前派人打听过你的住址。

    我盯着请柬上龙飞凤舞的程驰签名，胃部突然绞痛。当年程朗教我解黎曼猜想时，草稿纸上也这样写着朗字最后一笔上挑的弧度。

    半岛酒店顶层的香槟塔折射着纸醉金迷。我捏着伪造的记者证混进场，程驰正在露台与白发老者密谈。看清那人侧脸的瞬间，血液轰地冲上头顶——李国富！当年父亲的合伙人，唯一从诈骗案中全身而退的恶鬼！

    微型相机在掌心发烫。我假装整理鞋跟蹲下，定向麦克风刚对准露台，身后突然传来水晶杯碎裂的脆响。

    需要帮忙吗

    低沉的男声惊得我撞上罗马柱。程驰不知何时绕到我身后，古龙水裹着威士忌的气息扑面而来。他俯身时领带垂落，锁骨处的月牙形疤痕在阴影中若隐若现——那是我七岁玩闹时咬的齿痕。

    周小姐对程氏的兴趣，他捡起我掉落的口红，指尖若有似无擦过腕骨，似乎超出了财经记者的职业范畴

    露台传来李国富的咳嗽声。我后退半步，高跟鞋抵住墙角：程总对每个调查者都这么关怀备至

    他忽然逼近，将我困在柱身与臂弯之间。二十层高空的风掀起窗帘，掠过他眼角那颗泪痣：只对特别的。尾音淹没在骤然响起的手机铃声里。

    林嘉的短信在屏幕上炸开：速离！程驰助理在查你背景！

    腕间突然一凉，程驰将他的百达翡丽套在我手上：地下车库B区，白色宝马。呼吸喷