天气很热，汗水湿透了我的背。

    门口排着长长的队。

    有的人穿着脏兮兮的衣服，

    有的人拎着沉重的背包。

    我站在队尾，心里七上八下。

    很快轮到我面试。

    主管是个四十多岁的中年人。

    他翻了翻我的登记表。

    大学生啊他抬头看了我一眼。

    我点点头。

    他笑了笑，似乎有点讽刺。

    能搬重货吗

    我硬着头皮回答：能。

    主管没再多问，

    给了我一个工号牌。

    明天来报到。

    我拿着工号，心里五味杂陈。

    回到家，父母看到我回来了，

    立刻迎上来。

    怎么样母亲问。

    明天去上班。我低声回答。

    父亲点了点头，脸色缓和了些。

    晚饭吃得比平常安静。

    我吃了很多，像是要弥补什么。

    晚上，我躺在床上，

    盯着天花板发呆。

    明天就要开始新的生活了。

    心里有些害怕，也有些期待。

    第二天一早，

    我穿了一件旧T恤，背着背包出门。

    天气闷热，空气里有灰尘的味道。

    到了公司，被带去仓库。

    仓库又大又乱，堆满了箱子。

    领班是个瘦高的年轻人，

    他把我们分组，

    让我跟着一个叫阿强的人。

    阿强二十多岁，皮肤黝黑。

    他咧嘴笑着说：新来的，跟我混。

    我点点头，心里有些紧张。

    工作很简单，

    就是搬货、码货、打包。

    但真的很累。

    一天下来，腰酸背痛。

    汗水顺着脖子往下流，

    衣服贴在身上，像裹着一层泥浆。

    中午只有半小时休息。

    阿强拉着我蹲在仓库门口吃盒饭。

    饭菜简单，油腻，

    但我吃得很快。

    吃完，阿强点了根烟，

    递了一瓶水给我。

    适应两天就好了。

    我咧着嘴笑了笑，没说话。

    下班后，走在回家的路上，

    双腿像灌了铅。

    一进门，母亲就端来热汤。

    辛苦了。

    我点点头，喝了一口汤。

    汤很烫，烫得眼眶有些发热。

    父亲坐在沙发上看着我，

    没有说话，但眼神柔和了些。

    我洗了个澡，

    水流冲刷着满身的汗味。

    看着镜子里的自己，

    又黑又瘦，

    但眼里似乎多了一点东西。

    接下来的日子，

    每天都是简单重复。

    早出晚归，

    满身疲惫。

    仓库的活儿越来越熟练，

    搬货时也没那么吃力了。

    阿强成了我的朋友。

    他告诉我，他小学毕业就出来打工了。

    像你这样的大学生，来这儿真可惜。

    我笑笑，没有回答。

    其实我心里明白，

    我能做的，也只有这些了。

    每天下班回家，

    母亲总是准备好热腾腾的饭菜。

    父亲也不再冷言冷语。

    有一天晚上，父亲突然问我：

    想