听风小筑的门是两扇厚重的木板，没有上漆，表面布满了细密的裂纹，像是老人脸上的皱纹。林辰推开门，一股混杂着劣质茶叶、潮湿衣物和淡淡血腥味的气息扑面而来，将门外那股属于荒原的干燥风沙彻底隔绝。

    茶馆内的光线很暗，只有几盏挂在梁柱上的兽油灯提供着昏黄的光源，将大部分角落都隐藏在阴影里。这里没有寻常茶馆的喧闹，只有一种被刻意压制住的、数十道声音交织而成的嗡鸣。每一张桌子都像一个独立的小世界，桌边的人身体前倾，用只有彼此能听到的音量交谈，眼神警惕地扫视着周围。这里没有说书先生，因为每一个坐在这里的活人，本身就是一个移动的故事，一个潜在的情报源。

    林辰的进入没有引起任何波澜。一个筑基九重的修士，在这里并不算扎眼。他平静地扫视了一圈，目光没有在任何一张桌子上过多停留。一楼大堂坐满了人，有独行的刀客，有成群的佣兵，也有衣着华贵却神色阴沉的富商。他们的存在，本身就构成了这座城市复杂生态的一部分。

    他的视线最终落在了通往二楼的楼梯口旁，一个最不起眼的角落。

    那里摆着一张小方桌，一个身形干瘦、穿着灰色布衣的老者正趴在桌上假寐，仿佛对周围的一切都漠不关心。他的桌上没有茶，只有一个粗糙的陶碗，碗里零星地放着几块碎灵石和一些形状各异的小物件。有趣的是，几乎每一个离开茶馆的修士，都会不经意地路过他的桌子，然后悄无声息地往碗里添上点什么。

    林辰没有立刻走过去。他走到大堂中央的一个空位坐下，要了一壶最便宜的“黑岩茶”。茶水入口苦涩，带着一股烟熏火燎的味道，但他喝得很慢，仿佛在品味什么绝世佳酿。他的耳朵，却像张开的网，捕捉着周围那些被压制在嗡鸣声下的、零碎的词句。

    “……黑水矿区又死了三个，尸体都找不到……”

    “……悬赏榜更新了，‘血手屠夫’的人头涨到了三千灵石……”

    “……百宝阁那位管事，最近脾气很差，据说丢了件重要的东西……”

    “……城卫军的莫统领，昨晚又带人抄了一个不长眼的佣-兵团……”

    这些信息杂乱无章，真假难辨。但林辰很有耐心，他像一个经验丰富的猎人，在芜杂的丛林中寻找着猎物的踪迹。一壶茶喝完，他对这座城市的“底色”已经有了更深的理解：这是一个围绕着利益与暴力高速运转的绞肉机。而【百宝阁】和【城卫军】，无疑是这台机器上最核心的两个齿轮。

    他放下茶杯，杯底与桌面碰撞，发出一声轻响。然后，他站起身，径直走向了那个角落里的老者。

    他没有说话，只是静静地站在桌前。

    趴着的老者像是睡死了一般，毫无反应。

    林辰依旧站着，气息平稳，既不催促，也不离开。时间仿佛在这里凝固了。周围若有若无的视线向这边瞟了一眼，又迅速移开。

    终于，那老者动了。他没有抬头，只是用一种像是砂纸摩擦木板的沙哑声音说道：“茶喝完了？”

    “喝完了。”林辰回答。

    “味道如何？”

    “很苦。”

    “苦就对了，”老者慢悠悠地直起身，露出了一张满是褶皱的脸，双眼浑浊，看不出任何情绪，“黑风城的茶，没有甜的。说吧，你想听什么风？”

    他自始至终没有问林辰的姓名来历，仿佛那是最不重要的东西。在这里，身份是假的，只有问题和价格是真的。

    “我想知道，”林辰的声音压得很低，“黑风城这台磨盘，是谁在推；磨盘上的血，又流进了谁的口袋。”

    这是一个很宽泛的问题，但直指核心。

    老者浑浊的眼睛里，第一次闪过了一丝微光。他重新打