老张的

    BP

    机震动着弹出代码

    456（火险），我抓起父亲的机械表往兜里塞，表链刮过掌心的烫伤疤。前世老周就是用这招烧掉我的第一批羽绒服，如今他弟弟腰间的

    汉显

    BP

    机，正该收点利息了。

    浓烟从楼梯口涌上来时，林晚秋正抱着母亲的缝纫机图纸往外跑。别动！

    我拽住她后领，校服布料在掌心粗粝得像砂纸，面料库有自动喷淋，先保一楼样衣间。

    她睫毛上落着烟灰，却突然把图纸塞进我怀里，转身冲向二楼

    ——

    那里存着她新设计的旗袍版型，用的是老张刚送来的进口雪纺。

    我骂了句脏话，跟着她冲进火场。走廊顶灯在热浪中爆裂，玻璃碴混着火星子往下掉，却见她蹲在地上捡散落的纸样，白手帕垫在膝头防烫。林晚秋！

    我扯下外套罩住她头顶，机械表的金属扣硌得她皱眉，你爸要是知道你在火场里捡纸，能拆了我的摊子。

    她抬头时，纸样边缘已被火舌舔焦，却仍护在胸口：这是给市纺织局长夫人的定制款，领口的玉兰刺绣……

    话没说完就被咳嗽打断，我半扛着她往楼下跑，路过消防栓时踹开玻璃，水龙带冰凉的触感让我想起前世

    ICU

    的输液管

    ——

    这次，我没让她的手被烟熏黑。

    消防车赶到时，面料库的火已被喷淋系统控制。老张带着供应商们堵在门口，看见林晚秋头发上的焦痕，突然低声说：陈哥，刚才有人看见老周的货车停在后巷。

    我摸着机械表的后盖，那里刻着父亲的

    默

    字，此刻烫得像块火炭。

    母亲蹲在地上检查缝纫机，手指抚过被烟熏黑的踏板：针板变形了，不过还能踩。

    她抬头看我们，眼角的皱纹里落着灰，却笑了：当年你爸在供销社，也是这么从火里抢出缝纫机的。

    凌晨三点，我坐在水渍斑斑的地板上，看林晚秋用白手帕擦净最后一张设计图。她忽然指着我袖口：烧破了。

    语气像在说今晚的菜咸了，却从帆布包里翻出绣线

    ——

    正是她给市纺织局长夫人准备的银灰色。

    别补了，

    我按住她冰凉的手，看见她腕骨处的红痕，明天还要去商业局谈扩建。

    她却摇头，针尖在布料上起落如蝶：补好了才能见人，不然我爸会以为你连件完整的衣服都穿不起。

    窗外飘起细雪，消防车的声音渐远。我的

    BP

    机突然震动，显示

    789（警方已控制嫌疑人）。林晚秋的针脚在破洞处绣出朵玉兰花，比她手帕上的那朵大了一圈，花瓣边缘还缀着银线

    ——

    像火光里炸开的星芒。

    陈默，

    她突然停住，绣线垂在膝头，你是不是早就知道会有火灾

    我看着她被烟灰熏脏的领口，想起前世她在病房说的最后一句话。指尖划过她手背的烫痕，这次换我笑得像火车上那个偷画五角星的穷学生：我只知道，有些火，烧不死想重来的人。

    缝纫机在角落发出轻响，母亲正用变形的针板试机，咔嗒声里混着雪粒打在玻璃上的沙沙声。林晚秋的银线在火光中闪烁，像极了

    1995

    年冬夜的星光

    ——

    这次，我终于抓住了落在掌心的温热，比任何政策都更滚烫的，属于我们的星光。

    第16章：破局与新生

    火灾后的第二