个身，我轻轻拍她后背，指尖却在发抖。

    那脚步声停在窗下。

    我屏住呼吸，听见有人压低声音，像是自言自语：沈家的机关术，果然没失传。

    是那个瘸腿的青衫男人。

    他的声音像浸了冰水的铁，我后颈起了层鸡皮疙瘩。

    沈知意。他突然喊我的名字，你姐姐的死，没那么简单。

    窗纸被指尖捅破个小洞，有月光漏进来，照见他眼尾的红痣——像滴凝固的血。

    明日卯时三刻，去祠堂。他说，我给你看样东西。

    脚步声渐远，我摸着被捅破的窗纸，掌心全是冷汗。

    姐姐的帕子，铜镜的密信，碎瓷的警告，瘸腿男人的邀约......

    侯府的水比我想得更深。

    我靠在床头，盯着窗外的老槐树。

    月光把枝桠的影子投在墙上，像极了三年前药铺着火时，在墙上跳动的火光。

    那夜，父亲说：阿意，记住，沈家的火，不会灭。

    此刻我摸着左手腕的疤，突然明白姐姐为什么让我嫁过来。

    沈家的火，要烧起来了。

    可窗外那个瘸腿男人，到底是引火的风，还是扑火的蛾

    后半夜我迷迷糊糊睡过去，梦见姐姐站在火里，她的帕子飘起来，火纹变成真正的火焰，烧红了整片天。

    她张着嘴喊什么，我听不清。

    但我看见她身后站着那个瘸腿男人，手里攥着半块带血的令牌，上面刻着暗卫两个字。

    惊醒时，小桃正给我盖被子。

    窗外天刚蒙蒙亮，老槐树上的乌鸦哇地叫了一声，震落几片叶子，正好盖在我昨夜收起来的碎瓷上。

    我摸着碎瓷上姐姐的字迹，突然想起昨夜窗外的脚步声——那不是狼的脚步声，是人的，带着股说不出的狠劲，像要把所有秘密都踩碎在脚下。

    而我，已经踩进这滩浑水里了。

    今日卯时三刻，祠堂。

    我对着铜镜理了理鬓角，把碎瓷和帕子都收进妆匣最底层。

    小桃在旁边比划：要带针吗

    我点头。母亲教的机关术，该派上用场了。

    推开房门时，晨雾漫进来，沾在裙角上。

    我望着通向祠堂的石子路，突然听见身后传来小桃的惊呼。

    回头看，她正指着我脚边——青石板缝里，插着半把断刀，刀刃上凝着黑褐色的血，在晨雾里泛着冷光。

    我蹲下去捡起断刀，刀身刻着个萧字，和姐姐帕子上的火纹重叠在一起。

    萧。我默念这个姓，想起昨夜那个瘸腿男人。

    晨雾里传来梆子声，卯时二刻了。

    我把断刀藏进袖中，踩着晨露往祠堂走。

    老槐树的影子在身后拉得很长，像条随时会缠上来的蛇。

    可我不怕。

    因为我知道，有些火，一旦被点燃，就再也扑不灭了。

    昨夜窗外的动静，此刻在我耳边嗡嗡作响。

    我摸着袖中的断刀，突然想起姐姐帕子上的莫信——是让我别信谁

    瘸腿男人

    还是侯府里的其他人

    祠堂的门虚掩着，透过门缝能看见香案上的烛火在晃。

    我停住脚，听见里面传来翻书的声音，还有人低声说：果然在这里......

    是那个瘸腿男人的声音。

    我攥紧断刀，指节发白。

    风突然大了，卷着晨雾灌进祠堂，烛火噗地灭了。

    黑暗里，我听见他说：沈姑娘，进来吧。

    心跳声盖过了一切。

    我抬脚跨进门槛，鞋底碾过片碎瓷