第一章
文是:科室温暖,携手同行。
照片里,小满的笑容灿烂,却刺痛了我的眼睛。
攥着被撕成碎片的进修申请表,我整夜未眠。
晨光刺破窗帘时,我盯着镜子里黑眼圈浓重的自己,突然决定去医院给小满送伞天气预报说今天有暴雨,而她昨天走得匆忙,根本没带雨具。
推开骨伤科所在的电梯,消毒水的气味混着若有若无的檀木香扑面而来。赵永刚倚在电梯角落,白大褂口袋露出半截粉色丝巾,和小满上周失踪的那条一模一样。
小周来看病
他抬手拍我的肩,腕间翡翠手串硌得我生疼。我瞥见他领口沾着枚口红印,颜色和小满化妆包里那支
烈焰红
别无二致。
给小满送伞。
我后退半步,避开他身上熟悉的香水味,听说她最近很拼
赵永刚嘴角勾起意味深长的笑:小张啊,昨晚陪我抢救到凌晨三点。
他故意拉长尾音,年轻人有冲劲是好事,不像某些人...
他突然凑近,压低声音,只会在家查老婆工资条。
电梯镜面映出我们扭曲的倒影。我死死攥住伞柄,金属伞骨在掌心留下月牙形的红痕。这时电梯门开了,小满抱着病历本站在门外,看见我们的瞬间,脸色比白大褂还要苍白。
老公
她的目光在我和赵永刚之间游移,你怎么来了
怕你淋雨。
我将伞塞进她怀里,触到她手腕上新鲜的抓痕。赵永刚咳嗽两声,慢悠悠从我们中间走过,临走前意味深长地瞥了小满一眼:小张,记得把会诊记录送我办公室。
等他走远,我猛地拽住小满的手腕:这伤怎么回事
换药时不小心刮到的。
她别过脸,发梢扫过我手背,你先回去吧,我要工作了。
和进修名额被抢一样的‘不小心’
我掏出手机,调出昨晚赵永刚发的合照,解释下,为什么每次他发动态,你都像背景板一样杵在旁边
小满突然冷笑一声:周然,你跟踪我
她甩开我的手,病历本哗啦啦散落在地,赵主任是科室一把手,我配合工作怎么了难道要像你一样,在公司混吃等死
这话像根钢针扎进心脏。我想起她上个月偷偷还房贷的记录,想起她深夜在书房接电话时压低的声音。捡起病历本时,一张
X
光片滑落患者姓名赫然是赵永刚,检查日期正是她说
值夜班
的那晚,诊断结果栏写着:腰肌劳损,建议休息。
腰肌劳损需要护士长凌晨三点陪护
我举起片子,喉咙发紧。
小满的脸色瞬间变得惨白。远处传来赵永刚的脚步声,她突然扑过来抢片子,白大褂下摆扫过我的手背,带起一阵熟悉的檀木香。电梯门重新打开的瞬间,我听见赵永刚意味深长的调侃:小张,夫妻间闹矛盾,回家慢慢解决嘛。
雨不知何时下了起来,我站在医院大厅看着玻璃上蜿蜒的水痕。手机震动,弹出小满的消息:离婚吧,你给不了我想要的生活。
而她的朋友圈刚刚更新和赵永刚的自拍,配文是:感谢生命中的引路人。照片里,她无名指上的婚戒不翼而飞,取而代之的,是和赵永刚同款的翡翠戒指。
站在医院大厅,手机屏幕的冷光映得我眼前发昏。小满那条
离婚吧
的消息还停留在对话框,而她朋友圈里和赵永刚的自拍,像一把淬了毒的匕首,直直插进心脏。
我浑浑噩噩地回到家,打开卧室的抽屉,原本放婚戒的丝绒盒子里,只剩下一层空荡的绒布。梳妆台上,她常用的那支口