着，一边做饭，一边唱歌。

    妈妈，记得你做的那些菜吗我问。

    她看着灶台，摇摇头：菜做的什么菜

    她曾用心为我做过的每一顿饭，曾在厨房里待了无数个小时，想着如何让我吃得好。可现在，那些回忆已被岁月抹去，她不再记得那些美好的味道。

    我再次坐到她身边，看着她的脸庞。她的眼神依旧迷茫，眼中没有任何熟悉的光芒。我意识到，无论我如何努力，她都再也无法记得我们曾经的故事。

    我不能改变她的记忆，也不能让她找回那些美好的时光。曾经的我们，已经不复存在。她的记忆消失了，我只能默默陪在她身边，成为她生命中的一个陌生人。

    每一次看着她的眼睛，我的心都会被撕裂。而我只能深深叹息，接受她的遗忘，接受她渐渐走远的世界。

    有时，我真的不知道该如何与她相处。她坐在窗边，望着窗外的景象，似乎在寻找些什么，但她的目光从来没有停留在我身上。

    那天，我准备了一些她以前最喜欢的食物，尽管知道她不再记得它们，但我还是希望能通过味道唤起她的记忆。

    妈妈，记得你最喜欢做的红烧肉吗我轻声问。

    她看了看我，又低下头，目光有些迷茫：红烧肉是什么味道

    我几乎要忍住眼泪。她曾经为我做过无数次红烧肉，每一次都做得特别入味，而每次我吃到那道菜时，心里都会感受到她的爱与关怀。但现在，她对这道菜的味道已完全没有任何记忆。

    妈妈，你给我做过很多次的红烧肉，我小时候特别喜欢。我继续说。

    她缓缓地点点头，眼神却没有丝毫的亮光：哦，是吗

    她的回答冷漠而无情。曾经那些熟悉的味道，早已随着时间流逝，变成了她脑海中的空白。

    我决定带她去看她喜欢的花园。她曾经常在那个花园里走动，每当花朵盛开时，她总会轻轻地弯下腰，闻一闻那些香气扑鼻的花朵，笑得如同孩子。

    妈妈，记得你曾经喜欢在这里散步吗我问她。

    她停下脚步，环顾四周，目光依旧迷茫：这里好像没见过。

    她的声音带着些许困惑，仿佛这个地方对她来说是陌生的。那些曾经在这里散步、种花、与我一同欢笑的时光，已经消失在她的记忆深处。

    我拿出了她曾经最喜欢的园艺工具。记得她曾经用这些工具打理花园，每一朵花都代表着她的心血。

    妈妈，记得你曾经用这些工具照顾花园吗我问。

    她看了看手中的工具，轻轻说：我曾经做过这些吗

    她不再记得那些曾陪伴她度过的时光。那些花朵曾是她的骄傲，而她再也无法与它们建立起情感的联系。

    我决定带她去她曾经的工作地方。那是她年轻时一直工作的医院。她曾是那里的护士，每天都与病人打交道，用她的耐心和温柔帮助别人。

    妈妈，记得你曾经在医院工作吗我问。

    她停下来，看着我，眼中带着困惑：医院我在那里工作过吗

    她不再记得那些曾经陪伴她的日子。她曾是那个医院里最受欢迎的护士，每当她走进病房，病人们都会露出安心的笑容。而现在，那个曾经忙碌的医院，对她来说已经不复存在。

    我继续带着她走访曾经的回忆，尽力让她找回曾经的自我。记得小时候，她常常在晚上陪我一起读书。她总是那么耐心，每当我读错一个字，她会轻声纠正，耐心地讲解每一个知识点。

    妈妈，记得我们一起读书的时光吗我问。

    她低下头，轻声回应：读书我记得吗

    我点点头，忍住心中的酸痛：是的，妈妈，你总是陪着我一起读书，教我做题。