时间到了凌晨三点十七分，沐晨的手指在颤抖中第三次触碰到了冰凉冰凉的金属药盒。。黑漆漆的夜里，速效救心丸滚落在木质地板的声音，像极了七年前的那个雨夜，宸宸的樱花发卡坠地时发出的那个清新的响声。监护仪的蓝光在宸宸苍白的脸上明明灭灭着，他忽然想起初次重生的时候，床头闹钟泛着的幽幽蓝色的光芒——此刻的场景，竟然与记忆里那场悲剧的终章完美重合。

    别害怕。宸宸忽然睁开眼，气若游丝的声音惊得沐晨几乎打翻床头柜上的温水。她枯瘦的手指费力地攀上他的手背，这次换…换，我等你。窗外的樱花树在夜风里簌簌作响，月光穿过花枝的缝隙，在她腕间的输液管上折射出细碎的光，恍若七年前他们初遇时，她发间丝带缠绕的钢笔尖。

    沐晨猛地从床上坐起，后背洇湿的冷汗让睡衣紧贴皮肤。床头闹钟显示2018年4月12日清晨六点零五分，镜中映出的二十二岁面容还带着未褪的稚气。他踉跄着扑向书桌，抽屉深处本该躺着宸宸临终前攥着的病历本，此刻却只有一叠空白信纸。指腹无意识摩挲着桌面木纹，那里有个月牙形的凹痕——是七年前他摔碎玻璃杯留下的，而今天，本该是他第一次遇见宸宸的日子。

    便利店的自动门叮咚作响时，晨雾还未散尽。沐晨踮脚取下货架顶层的牛奶，想起前世宸宸总说瓶盖内侧的樱花图案特别可爱。收银台前，他鬼使神差地多拿了一包陈皮糖——那是她犯低血糖时最爱的零食，而这个习惯，他本该在三年后才知晓。

    大学校园的樱花大道被晨光染成蜜色，沐晨攥着温热的早餐站在第三棵樱花树下。记忆如潮水漫过心头：七年前的自己抱着篮球横冲直撞，撞翻了宸宸怀里的作业本，散落的纸页间，那张被他丢弃的篮球赛门票根，像一片被遗落的月光。

    同学，你的钢笔。沐晨弯腰时故意让樱花落在宸宸脚边，淡紫色丝带缠绕的钢笔尖还沾着颜料。少女抬头的瞬间，杏仁眼里盛着的晨露让他呼吸停滞——这双眼睛，他曾在无数个深夜的回忆里描摹，此刻却比记忆中更加明亮。

    谢谢！宸宸接过笔时，发间的樱花发绳扫过沐晨的手腕，带着若有若无的茉莉香。他望着她远去的背影，突然发现她帆布鞋的鞋带松了，而七年前，正是这个细节让她在追捡作业时摔破膝盖。

    小心！沐晨几乎是瞬移般冲上前，在宸宸即将踩上青苔的刹那拽住她的书包带。少女惊慌失措的模样让他想起重生前，她在手术同意书上签字时颤抖的指尖。下次系成蝴蝶结吧。他蹲下身为她重新系好鞋带，这种平结容易散开。

    宸宸的耳尖瞬间红透，像极了樱花初绽的颜色。你怎么知道......她的话被上课铃声打断，沐晨望着她慌乱跑远的背影，从口袋里摸出一颗陈皮糖放进嘴里。甜味在舌尖散开的瞬间，他忽然意识到，自己已经改变了历史的第一个节点。

    此后的日子，沐晨成了宸宸生活里最不期而遇的存在。他知道她每天必去的图书馆座位，会在清晨悄悄放一杯温热的蜂蜜水；记得她社团活动的日程表，提前半小时在教室外等候，手里永远备着她爱喝的蜜桃乌龙茶；甚至摸清了她宿舍楼门禁的规律，每晚九点五十分准时出现在路灯下，连宿管阿姨都开始打趣：小宸，你家那位又来送宵夜啦。

    某个暴雨倾盆的傍晚，沐晨在社团活动室门口等到浑身湿透的宸宸。前世的记忆如闪电劈过——七年前的今天，她就是这样冒雨给他送伞，却在咖啡店门口等了整整两个小时，最后只换来他一句别来烦我。

    给。他将干净的毛巾裹住她发梢滴落的水珠，伞面悄然倾斜了四十五度，先去换衣服，别感冒了。宸宸抱着热腾腾的姜茶，望着他肩头洇湿的痕迹，突然小声说：其实我带了伞。

    我知道。沐晨低头轻笑，雨滴在伞面炸开