生，现在我可以吗

    我扶着他来到钢琴跟前，当他坐在钢琴面前，当他的手指触碰到琴键的一刹那，整个空间仿佛被注入了生命。那是一首我没听过的曲子，这首曲子前调如细雨般轻柔，渐渐变得汹涌澎湃，最后又归于一种令人心碎的平静。

    这是什么曲子演奏结束后我忍不住问。

    《记忆回旋曲》，二十六岁时写的。江鸣的手指轻轻抚过琴键，关于一些永远无法回去的地方，还有永远无法再见的人。

    看着江鸣虚弱而又倔强的样子，我真的有一种把他抱在怀里的冲动，我不知道这是一个女性的母性泛滥，还是对他产生了特殊的情愫。

    那天晚上，我在资料室里查阅着江鸣的背景资料。屏幕上显示他两年前取消了所有演出合约的新闻，以及更早的一场车祸报道——他的未婚妻在前往他音乐会的路上遭遇醉驾司机，当场死亡。照片上，江鸣在医院的太平间外奔溃的样子和他现在平静如水的模样判若两人。

    我关上电脑，感到一阵无名的疼痛在我胸腔蔓延。

    第三章、戒指

    接下来的几周，江鸣每天都会来我这里。有时我们会进行正规的记忆提取疗程，但更多的时候，他只是坐在一楼那台钢琴面前，弹奏各种曲谱给我听。

    我问他为什么你可以把这曲谱弹的这么好听，是不是有什么秘诀，他总是故作神秘地说：下次，等下次我就告诉你。

    渐渐地，我也学会了分辨他每首曲子里隐藏的情绪——忧郁的D小调代表思念，明亮的F大调则是他少有的快乐时刻。

    现在的你可比我的心理医生还要了解我。江鸣半开玩笑的转头看着我。

    我的脸一下子红了，正想着如何回答，江鸣突然剧烈咳嗽起来，一口鲜血溅在了黑白的琴键上，像极了一幅与死亡抗争的抽象画。

    我们得去医院。我扶住他摇晃的身体。

    江鸣摆了摆手：没用的，忆安，帮我完成今天的记忆提取更重要。

    看着他坚毅的眼神，我妥协了。那天我们尝试了一种还在实验性新技术，将他关于音乐的记忆直接编码到我的辅助记忆芯片中去。理论上，我可以暂时储存他的部分记忆，就像是借一本书一样。这样的最大好处就是不需要依赖患者的主动回忆，而是直接提取潜意识层的记忆，实现生物神经和数字信号的双向转换。

    但这个过程却十分痛苦，对我们两个人都是。结束时，我们都汗流浃背，江鸣几乎虚脱，但脸上却洋溢着释然的微笑。

    现在你能感受到了吗他虚弱的问。

    我闭上眼睛，突然看见一个陌生的场景——年幼的江鸣站在舞台上，紧张地等待着比赛的结果。当评委宣布他获得第一名的时候，他高兴的转向观众台去寻找父母的身影，却只发现两个空荡荡的座位……

    我的眼泪不受控制的滑下我的脸颊。江鸣轻轻拭去我的泪水，他的手指因神经损伤而巍巍颤抖，但却让我感到依然温柔。

    这就是我想要你保存的东西。他低声说，不是完美的演出录像，而是这些真实的情感瞬间。又是一阵咳嗽，手帕上留下刺目的鲜红。忆安，我剩下的时间不多了。

    我知道他说的是事实，在过去的日子里，江鸣发病的频率越来越高，有时甚至会短暂忘记我的名字。

    肿瘤已经侵入颞叶。他平静地说，很快我就会失去语言能力，然后是所有记忆。在那之前……他停顿了一下，我想完成一件事。

    只见江鸣从口袋里取出一个小盒子，里面是一枚和他手上同款的素银戒指：这不是求婚，我知道我没那么幸运，这……只是一个纪念。

    江鸣，你别说了……我强忍哽咽。

    要说的……他的眼底泛起一丝光亮，我怕明天就……忘