歌手。

    林小满珍珠耳环随着身体晃动。她一脚踢开碍事自动提词器，抓着手里那叠论文厚批注笔记，嘶喊。

    看看这段环境描写——‘暴雨把霓虹灯泡成廉价糖水，我们在下水道口捞月亮。捞上来一把碎玻璃，才发现那是写字楼掉下来星星。’

    导播间数据屏飙红，像要爆炸。

    四十台服务器同时过载，巨大轰鸣。

    八百万观众......不，可能更多。

    他们正在通过屏幕，见证AI评分器像得了羊癫疯一样闪烁，顾明羽那不可一世的星际战神在数据流中彻底崩塌成一堆乱码。

    最绝的是人物塑造！林小满甩开冲上来想拉扯她安保人员，高跟鞋咔一声卡进舞台缝隙。

    她干脆一咬牙，直接赤脚冲到我面前。

    将手里那张写着终章白板举向镜头。

    上面是我手写字迹，潦草，每一个字都像烧着火。

    老周在殡仪馆守夜时总带着手稿，他说死人比活人会讲故事。有天，下葬是无名作家，他偷偷往棺材里塞了包芙蓉王——‘兄弟，那边要是稿费高，托梦教我写爽文’。

    总导演惊恐发现，本该锁死观众投票通道，不知道怎么回事，重新开启了！

    那些之前被资本操控得死气沉沉数据洪流，此刻被无数个亮起马千里ID撞出裂痕——

    送餐间隙打的字骑手，ICU门口码字的家属，凌晨蹲便利店改稿的枪手……

    他们投票，像潮水一样涌进来。

    这他妈才是文学！林小满一把将评委席鎏金桌布扯落在地。

    镶钻话筒滚到我脚边，冰凉的。

    她指着贵宾席上面色铁青的高层们，眼泪混着舞台上的雨幕往下砸。

    你们用二十年造了个楚门世界，但他用送外卖保温箱，把所有人真心运进来了！

    9.

    AI系统在此刻轰然巨响，像野兽咆哮。

    情感共鸣模块突破阈值，彻底失控。

    我的文字化作实体光影——那个暴雨中的外卖箱，舞台上空燃烧，每一团火焰里都浮现出观众上传真实故事，那些最普通、最渺小、最不被看见人生，此刻像千万只涅槃萤火虫，照亮整个演播厅。

    保安终于冲上来，粗暴掐断电源。

    舞台陷入一片突如其来的黑暗。

    但在黑暗里，人们听见林小满破碎哭喊声，带着绝望不甘，却无比坚定地回荡。

    给他笔！让他写！这世界总要留条缝给真东西……

    我站在黑暗里，耳边是保安拉扯声，是林小满的哭喊，观众席的骚动。

    但我感觉不到冷，胸口那团火烧得更旺了。

    突然，一只手伸过来，摸索着塞什么东西在我手里。

    是纸，还有一支笔。

    黑暗中，一个低沉声音：写！小哥，写下去！

    更多手伸过来，递来纸，递来笔，还有鼓励的话语。

    陈铎他们在贵宾席气得发疯，他们世界崩塌了，他们的计划泡汤了。

    但我知道，他们还没输，他们手里还有钱，还有权。

    他们会像疯狗一样反扑。

    可那又怎样

    我手里有笔，有纸。

    黑暗里，我摸索着，笔尖落在纸上，沙沙作响。

    那声音很小，却像划破夜空的一道微光。

    我不知道写了多久，也不知道外面怎么样了。

    直到应急灯啪地亮起，刺得我眼睛生疼。

    保安冲了过来，粗暴地想抢走我手里的纸笔。

    观众席骚动起来。

    不准动他！

    让他写完！