小川打开冰箱，发现里面果然有一些没煮过的饺子。

    他打开煤气灶，把饺子全都下了锅。

    不久后，一大盘热气腾腾的饺子被端上了书桌。

    他就坐在学习桌旁吃，阳台门敞开着。

    外面空无一人，但他却觉得阳台那头挤满了人。

    咬下一口饺子，那个熟悉的味道再次蔓延舌尖。

    泪水，悄然滑落，滴落在草稿纸上，滴得越来越多，

    那洁白的纸张，很快被墨渍晕染成一片深沉的黑。

    吃完一整盘饺子，小川便呆呆地望着阳台发呆，

    再也没想继续学习。

    6

    玻璃破碎

    天黑了。

    今晚，爷爷不会再回来了。

    小川平躺在床上，像往常一样，把四肢缩进被子里。他呆呆地望着天花板，眼睛始终没有闭上，毫无睡意。

    角落里的地灯没有像之前那样自动亮起，而他也没有起身去开。

    哗啦……厕所传来了水声，像是有人在洗澡。

    房门紧闭，外面的世界仿佛与他无关。

    咔嚓。

    突然，大门的门锁被谁从外头撬动了。

    吱呀——有什么东西走进了客厅。

    吧嗒，吧嗒。像是橡胶鞋底沾着水，在地面缓缓摩擦的声音。

    砰！西边的第一个房门被猛地推开，声音沉重而急促。

    紧接着，是翻箱倒柜的动静，凌乱、急躁，像是在寻找什么东西。

    各种物件落地的声音此起彼伏，有重有轻，有软有硬。

    脚步声回到客厅——看来没找到。

    然后，是水流声。水注入某个容器，音调逐渐升高。应该是杯子，被接满了。

    咕咚咕咚。对方像是喝得极急，口渴到了极点。

    啪嗒！这是有人踩到水滩的声音。

    然后，寂静。连厕所里的水声也瞬间消失了。

    一切都安静得出奇，连钟表的滴答声、楼上的吵闹，甚至自己的呼吸声，也都仿佛被抽空了。

    沙……沙……沙……沉寂中，客厅的那个不速之客又开始移动了。

    他的动作极轻，但细细听来，还是能察觉到衣物与皮肤摩擦的声音。

    沙……沙……慢慢接近厕所，然后又远去。

    吱呀——厕所的门被打开。

    再一次，死一般的沉静。

    啊！！！

    尖叫突兀地炸响，如锥刺耳膜，带着绝望、惊恐与撕心裂肺的痛苦。

    小川猛地睁开双眼，直挺挺地坐了起来。他的目光落在房门上——原本紧锁的门，如今居然开了一条缝。

    缝隙之外，是彻底的黑暗，仿佛连光都被吞噬了。

    砰！砰！砰！是心跳声，急促且混乱，毫无节奏。

    他紧紧裹着被子，打开阳台的门，透过玻璃看向隔壁，那洁白无瑕的窗台仍静静伫立，仿佛什么也没有发生。

    他终于安下心来。

    小川将被子铺在地上，把自己卷成一个蚕蛹一样，准备就这么过完今晚。

    我这是干嘛……他低声嘟囔。

    忽然，他眼神微动，像是意识到了什么。

    我这是在逃避

    也许是饺子太热了，他的肚子到现在还暖暖的。温热的触感让他恍惚，揉着肚子喃喃道：

    我到底……想要什么

    前所未有的疑惑涌上心头。他从未像此刻这般迷茫。

    忽然，他感到脖颈处有呼吸轻拂。

    他猛地回头。

    落地窗外，那个银发女孩面无表情，正敲着玻璃。但