不知道他到底在想什么，你怎么知道他是不是真心对你？如果……如果他害了你怎么办？」

    母亲想表现出长辈的威严，可潜意识里流露出的恐惧却让她的语气里带着哀求。

    「和他分手，好吗？」

    「为什么？」

    「因为他配不上你。」母亲咬着牙，「因为他只会拖累你，你心情不好都是因为他，你得抑郁症也都是因为他，你们还都是小孩子，什么都不懂，他也根本不会对你负责，再这样下去……你只会越来越……」

    「我不许你这样说他！他真的对我很好！」

    「好，就算他真的对你好，那也是因为你本来就很好，你本来就值得别人对你好！你不能因为一个男生对你献点殷勤，就……」

    「我真的……很好吗？真的很好吗？」她反复自问，终于忍不住哭，「我觉得我好糟糕，我是垃圾，我是废物，我一点都不好，没人喜欢我！」

    「你为什么要这样说自己？」母亲手忙脚乱地拿起手边的餐巾纸，刀叉也跟着叮铃咣铛地乱响，纸巾摩挲少女的脸颊，却止不住泄洪的泪。

    「你当然值得别人对你好！因为你善良、你温柔、你懂事、你漂亮，所以很多人都爱你，都喜欢你，在我眼里你身上有数不尽的优点！」

    「是，你们爱我，但有任何人在第一时间保护我吗？如果你们做不到，又凭什么指责他？」

    「保护？什么保护？到底发生了什么？」

    「我不想告诉你！你不配知道！谁都有资格指责他，但唯独你们没有！！如果你们一直陪着我，那这一切根本就不会发生！！！」

    「煐煐，你……你不要激动，我们有话好好说好不好……是妈妈不好，是妈妈对你的关照不够，是妈妈错怪你了，妈妈以后都会好好陪着你的，爸爸也要回来陪你了……好不……」

    「我不要！」她哭着大叫，彻底失控了，「我不要你们！这都是你们的错！你们什么都不懂！」

    她把脸埋在手心，趴在桌前呜咽，散落的发丝都掉进碗里，餐厅里的眼睛都齐刷刷地望着她们，母亲轻轻抚摸着她的头，直到小兽的恐惧完全消退。

    我说过，温柔永远是这个世界上最极端的东西。

    「妈妈，对不起……我刚才不是故意的……」

    她母亲哭，泪里却带着笑。

    「不是你的错，妈妈也对不起你。」

    「你原谅我了。」

    「我原谅你了。」

    「答应妈妈一件事……」母亲继续说：「如果你真的遇到什么危险，你会告诉我吗？」

    秒针比高山更沉重，阿谭的声音突然噎住了，她突然抬头，透过芭蕉叶的缝隙看到了我，我们的眼神对视。

    我们有世界上一模一样的瞳仁，缩小地像针尖一样的瞳孔，毒品的欢愉在弥漫，无知的母亲被迫夹在中间，这是她永远不会懂的震撼，无声的暗语。

    她说：「我会。」

    你真的会吗？

    「妈妈，无论发生什么，你都会爱我吗？你永远都会爱我吗？」

    「我当然会。我永远都会。」

    她在母亲面前伸出小拇指，对方诧异，「这是要干什么？」

    「拉勾上吊。」

    母亲伸出手和她勾起，她的心却在海底抛了锚。

    「妈妈……对不起……真的对不起……我对不起你……」

    我身后的母女在哭泣，声音连成片。

    也许牛排已经凉了。

    12

    她有一件外套忘在我家，我随手翻了她的口袋。我想确认她身上有没有碰巧可以救我命的东西，这样我明天就可以少开点「工」。

    锡纸被压得瘪瘪的，