音低沉冷静，像是在处理一份最寻常不过的文件。

    林晚伸出右手食指，指尖微微发颤。红色的印泥鲜亮刺眼，像凝结的血。她用力将手指按进那红色的油泥里，一种粘稠冰凉的触感瞬间包裹了指腹。然后，她依照张姐的指示，在需要的地方使劲按压下去。那印泥的朱红异常醒目，一个接着一个，如同烙在纸页上的、无声泣血的句点。每个印记落下，都带着一种切肤般的、无声的碎裂声响在她心底炸开。

    婚房上承载过的所有欢声笑语、对未来的憧憬和规划，在这一刻都彻底封存、凝固、然后无情地湮没为冰冷的白纸黑字（还有这刺目的红印泥）里的数据。指尖染满那片刺目的红，像是某种无声的献祭，每一个红点，都烫得她指尖神经末梢发麻。签下那个名字，押下那个鲜红指印，仿佛是用滚烫的烙铁在心头刻下了一个永久的印记。

    当指尖重重落在最后一份文件的签名处时，指下那纸张冰凉的触感仿佛一直蔓延到了心脏。张姐将文件一份份收好，动作利落，抬头看向林晚，眼神里带着公事公办之外的沉重：林小姐，买家会尽快办理手续，款项应该这几天就能到您指定账户。您……

    话没说完，林晚握在另一只手里的手机猛地炸响起来。尖锐的、急促的铃声，像一把钝刀狠狠划过凝滞的空气。

    林晚被这声音刺得一激灵，心头无端地一沉。那是一个熟悉的备注——王姨，邻居。王姨是看着她长大的老街坊。

    这种时候林晚疲惫地揉着突突直跳的太阳穴，心不在焉地按下了接听键，甚至没力气把手机举到耳边，直接开了免提。

    晚晚晚晚你在医院吗王姨的声音劈头盖脸地冲出来，带着一种火烧眉毛的急迫，嗓门巨大，在相对安静的走廊里回荡开，引得附近几张长椅上的人侧目，我说晚晚啊！你家今天去办过户手续你晓不晓得啊

    过户林晚皱紧眉头，怀疑自己是不是幻听，也许是这两天精神压力太大产生了错觉她妈此刻正躺在抢救室里生死未卜，怎么可能去办什么过户王姨，您说什么过户我妈她……她人在医院躺着呢！

    哎呀！不是你妈去办的！王姨急吼吼地打断她，声音因为激动有些变形，是你哥！徐志豪！带着他老婆！我亲眼看着他们几个在巷口那家打印店前面碰头，还带了个像中介的人！那阵仗，有说有笑的！我还纳闷呢，桂芝姐病了这么大事，怎么他倒忙着办手续了

    一股寒气瞬间从林晚的脚底板升起，顺着脊椎疯狂地往上蹿，让她头皮阵阵发麻。

    他办……哪里的手续林晚的声音像是从喉咙里硬挤出来的，带着她自己都没察觉的颤抖。

    还能是哪里的啊我的傻闺女！王姨几乎是喊出来的，就是你们家那老房子啊！你妈跟你赵姨一起住了十几年的那个老单元楼！我看得真真的！他们拿着证件进的房产局的大门！就在刚才！紧接着，手机叮咚一声，一张图片弹了出来。

    林晚的指尖冰凉颤抖，悬在屏幕上空好几秒，才像是用尽全身力气般戳了下去。照片瞬间放大占满了整个屏幕——是房产交易中心拍的过户登记凭证照片。时间戳赫然就是今天！清晰的产权人变更字样下面，新旧业主的名字更是如同烧红的烙铁一样狠狠烫进了她的瞳孔：

    出让人（原产权人）：赵桂芝

    受让人（新产权人）：徐志豪

    照片拍得很清楚，凭证上的签名栏中，赵桂芝三个字的签名歪歪扭扭，笔画虚浮拖沓，带着病人特有的虚弱颤抖。每一个滞涩的笔划都刺痛着林晚的眼球。

    旁边还有一个清晰的签名——徐志豪的名字签得龙飞凤舞、气势十足，带着一股志得意满的味道。

    嗡——

    林晚脑子里仿佛有一整片蜂群同时炸开了！尖锐的耳鸣瞬间取代了整个世界的声音。