脸上带着风吹日晒的痕迹，眉眼深邃，却总显得有些疲惫和疏离。他每次来，都坐在最角落的位置，点一碗最便宜的素面，吃得很快，几乎不发出声音。

    有一天中午，客人散得差不多了，苏沐筱正费力地搬动一大筐刚送来的蔬菜。筐子很沉，她咬着牙，手臂微微发抖。一只骨节分明、带着厚茧的大手忽然伸了过来，稳稳地接过了筐子的另一边。苏沐筱惊讶地抬头，正对上那个沉默男人平静的目光。他没说话，只是示意她松手，然后轻松地将沉重的菜筐搬到了指定的位置。放好菜筐，他依旧一言不发，只是对她微微点了下头，便转身离开了，仿佛只是做了一件再平常不过的事。

    后来，类似的事情发生了好几次。有时是她搬不动沉重的面粉袋，有时是门口的泔水桶满了需要抬出去，有时是下雨天门口的雨水倒灌需要清理……他总是适时地出现，沉默地搭把手，然后又沉默地消失。苏沐筱试着向他道谢，他也只是摆摆手，依旧没什么表情，眼神深处却似乎有什么东西在缓慢地融化。

    苏沐筱私下里问过李婶。李婶一边擦着桌子，一边叹了口气：你说老陈啊也是个苦命人。早些年老婆孩子一场意外都没了，就剩他一个。在工地上干活，人实在，就是话少，跟闷葫芦似的。估计是看你一个小姑娘不容易吧。

    苏沐筱看着那个沉默地坐在角落吃面的高大背影，心里涌起一股复杂的暖流。原来这世上，不是所有的帮忙，都带着索取的意味。她开始在他每次来店里吃面时，特意给他碗里多加一勺店里秘制的、香气扑鼻的臊子。李婶看在眼里，也只是笑笑，并不点破。

    日子就在这氤氲的面汤香气、揉面的力道、碗碟的碰撞和无声的互助中，像后厨灶台上那锅永远翻滚着的老汤，缓慢而扎实地熬煮着。苏沐筱脸上的愁苦渐渐被一种专注的平静取代，手臂的肌肉变得紧实，擀面的动作也愈发流畅有力。她开始留意李婶熬汤的配料，观察李叔揉面的手法，默默记下每一种面受欢迎的程度。一个想法，如同汤锅里升腾的热气，在她心底越来越清晰、越来越坚定——她要有一家自己的面馆。一家小小的，但完完全全属于她自己的地方。一个不再是阳台，而是真正意义上的家。

    这个念头像一颗种子，在汗水浇灌的土壤里，悄然萌发。

    储藏室里那盏昏黄的节能灯下，苏沐筱摊开了一个破旧的硬皮笔记本。纸页已经有些发黄卷边。她握着一支廉价的圆珠笔，指尖因为长期揉面擀面而显得粗糙，但落笔却异常沉稳。一行行数字在纸上罗列开来，旁边是她密密麻麻、条理清晰的备注。

    启动资金：约1.8万。她在这一行下面重重地划了两道横线。她在老李头面馆的工资，加上这几个月省吃俭用存下的钱，满打满算也只有八千多块。还差整整一万。这个数字像一座小山，压在她的心头。

    店面选址：后街尾巷口（人流量尚可，租金较低，月租1500押一付三）——目标：谈至押一付二或更低。她在这条后面打了个问号。

    设备预算：二手商用压面机（约2500）…二手冰柜（约1800）…灶具锅碗瓢盆（尽量淘二手，预算1000）…桌椅（简易二手，预算800）…每一项后面都跟着一个拮据到近乎苛刻的数字。

    首批原料采购：面粉、肉、骨头、调料…（精打细算，预算1000）…

    备用金：至少2000（应对突发情况）…

    算来算去，缺口始终刺眼地横在那里。苏沐筱放下笔，揉了揉发胀的太阳穴。灯光下，她的脸显得格外清瘦，眼底有淡淡的青影，但那双眼睛，却亮得惊人，里面燃烧着一种近乎执拗的光。

    她需要钱，一笔能撬动梦想的启动资金。她想到了那个被她遗忘在行李箱角落的旧存钱罐——一个廉价的、印着褪色卡通图案的