一九一零年二月六日(一)(3)
。quot;铃没响,她是怎么进来的呢?quot;
quot;我开门的时候她跟着一起进来的,quot;我说。quot;进来两个人,门铃就响了一回。反正她在柜台外面什么也够不着。而且我想,她也不会乱拿东西的。你会吗,小妹妹?quot;小姑娘诡秘而若有所思地看着我。quot;你想要什么?是面包吗?quot;
她伸出拳头来。拳头打开,里面有一枚五分镍币,潮滋滋的挺脏,那湿滴液的污垢都嵌进她的肉里去了。那枚镍市不但潮滋滋而且还有点热烘烘的。我都能闻到它的气味了,那是一股淡淡的金属味儿。
quot;你这儿有五分钱一只的长面包吗,大妈?quot;
她又从柜台下取出一张裁成正方形的报纸,放在柜台上,然后包了只面包在里面。我把那枚硬币放在柜台上,另外又加上一枚。quot;请你再拿一只那种圆面包,大妈。quot;
她又从柜子里取出一只圆面包。quot;把那一包给我,quot;她说。我递给她,她打开来,把第三只圆面包和长面包放在一起,包起来,收进硬币,从她的围裙里找出两枚铜板,递给我。我把它们交给小姑娘。她的手指弯起来把钱握紧,手指又湿又热,象是一条条毛毛虫。
quot;那只圆面包你打算给她吗?quot;老板娘说。
quot;是的,大妈,quot;我说。quot;我相信她吃你烤出来的面包也跟我吃起来一样的香。quot;
我拿起两个纸包,把那包长面包递给小姑娘,那上上下下都是铁灰色的老板娘冷冰冰地挺有主意地瞅着我们。quot;你们等一下,quot;她说着,便走进后间去了。隔开店堂的门打开又关上了。小姑娘瞧着我,把那包面包抱在她肮里肮脏的衣服前面。
quot;你叫什么名儿呀?quot;我问。她已经不看我了,但仍然一动也不动。她甚至不象是在呼吸。老板娘回来了。她手里拿着一件模样古怪的东西。从她捧着的模样看来,仿佛那是她养来供玩赏的小老鼠的尸体。
quot;给你,quot;她说。小姑娘瞅着她。quot;拿着呀,quot;老板娘说,一面把东西往小姑娘怀里塞去。quot;样子不太好看。不过我想你吃的时候是分辨不出有什么两样的。拿呀。我可不能整天站在这儿呀。quot;孩子接了过去,仍然瞅着她。老板娘在围裙上擦着手。quot;我得让人来把门铃修一修了,quot;她说。她走到门边,猛地用力把门拉开。小铃挡响了一声,轻轻的,很清脆,还是看不见从哪儿发出的。我们向门边走去,老板娘扭过头来瞧瞧我们。
quot;谢谢你送点心给她,quot;我说。
quot;这帮外国人,quot;她说,一边仰望着那发出铃声的幽暗的角落,quot;年轻人,听我的劝告,离他们远些。quot;
quot;是的,大妈,quot;我说。quot;走吧,小妹妹。quot;我们走了出去。quot;谢谢你,大妈。quot;
她把门砰的关上,紧接着又使劲拉开,使铃挡发出那一下微弱的响声。quot;外国人,quot;她说,一面向上瞥视那铃裆。
我们向前走着。quot;喂,quot;我说,quot;要不要吃点冰淇淋?quot;她正在吃那块烤得七扭八歪的饼。quot;你喜欢吃冰淇淋吗?quot;她阴郁地不动声色地看了我一眼,还在嚼着,quot;来吧。quot;
我们走进一家药房,要了一些冰淇淋。她不肯放下手里的长面包。quot;你干吗不放下来好好吃?quot;我说,一面伸过手去接东西。可是她抱得紧紧的,同时象嚼乳脂