除了这些零碎的记录，旁边还用不同颜色的笔写满了我的批注、感想，甚至是一些即兴写下的、不成章的诗句碎片。这不是日记，更像是一个编辑对作者灵魂的持续观察笔记，混杂着难以言说的私人情感。它记录的不是星野的辉煌，而是小李的笨拙、局促、闪光和那些被出版社方案刻意忽略或扭曲的人的瞬间。

    小李一页页翻看着，手指微微颤抖。他的呼吸变得有些急促，眼眶迅速泛红。那些被刻意压抑、被星野身份所掩盖的鲜活细节，如同潮水般涌回眼前。他看到了自己笨拙的存在，在我眼中是如何被珍视、被记录。

    林溪……他抬起头，声音哽咽，镜片后水光潋滟，这些……都是我吗

    他像个迷路的孩子，终于看到了回家的路标。

    当然是你。我轻声说，心脏柔软得一塌糊涂，最真实的那个你。出版社要造神，但我只想记住这个人。我指了指那些拼贴的碎片，这些，比任何‘星野’的诗稿都珍贵。它们证明过，我们真实地活过，相遇过。

    我想起他递给我诗集时那句未尽的结局，心中涌起一股冲动，结局不该由别人写。我们自己来写。

    我拿过文件夹，翻到最后一页空白处，拿起笔，郑重地写下：

    从书里相遇的人，注定共写余生。——

    林溪

    &

    李星野

    我写下的是李星野，而非星野。这是他的名字，也是他身份的融合与和解。

    他看着我写下这行字，泪水终于无声地滑落。他用力地点点头，从口袋里掏出一支笔，没有犹豫，在我的签名后面，用力地、一笔一划地签下了自己的名字——李星野。两个名字并排而立，像一个小小的契约。然后，他深吸一口气，像是下定了某种决心，从随身的帆布包里，小心翼翼地拿出了一叠厚厚的、用回形针别好的稿纸。

    这个……他的声音带着一丝紧张，但更多的是释然，给你。不是任务……是我想写的。

    那是他最近在高压和窒息中，偷偷写下的诗稿。不再是《星坠》那种孤绝的冰冷，字里行间充满了挣扎、渴望、对温暖的笨拙触碰，以及对星轨之间这个新生空间的期冀。真实得令人心碎。

    13

    星轨之变

    开幕夜终于来临。星轨之间灯火璀璨，巨大的玻璃穹顶将城市的夜空切割成一幅流动的星图。媒体长枪短炮，嘉宾云集，粉丝们举着《星坠的弦外音》翘首以盼。杨姐容光焕发，指挥若定。我和小李（或者说，李星野）作为情侣兼合作伙伴，站在人群中央，准备为这个新生的文学空间剪彩。他穿着出版社为他准备的、略显刻板的定制西装，脸上带着训练过的、符合星野人设的淡然微笑，但紧握我的手心，依旧冰凉汗湿。我能感受到他身体的僵硬。

    流程按部就班。杨姐慷慨陈词，介绍星轨之间作为星野精神家园的定位。闪光灯聚焦在中央展柜——那本深蓝色诗集《星坠的弦外音》安静地躺在星轨环绕之中，在灯光下流转着神秘的光泽。然而，当礼仪小姐捧上那本象征着新生的诗集准备放入展柜时，小李却做了一个让所有人都意外的动作。

    他轻轻挣脱我的手，在杨姐惊愕的目光和全场聚焦的镜头下，走到展柜前。他没有看那本闪耀的《星坠》，而是从西装内袋里，郑重地拿出了昨晚我给他的那个厚厚的牛皮纸文件夹——那本贴满生活碎片、写着我们共同签名的真实记录。然后，他又拿出了那叠他偷偷写下的、充满温度的新诗稿。

    在无数道不解、疑惑的目光中，他小心翼翼地将文件夹打开，将那份写满生活印记的真实记录放在了深蓝色诗集《星坠的弦外音》的旁边。接着，他将那叠新诗稿，轻轻地压在了文件夹之上。三份东西并排放在展柜中央：象征过去的辉煌与冰冷的《星坠》