症什么时候会发作。

    我说，我只要想起了某一个人，病症就会发作。

    他问，我不会是让你想起来那个人了吧。

    他问的时候是笑着的，笑着笑着就开始哭。

    柳江泪点是挺低的，但不至于低到被一个第一次见面的陌生人感动，当时有个念头在我的脑海里一闪而过。

    我问自己，他会不会知道这一切，只是没想起来。

    如果说这场模拟进行了无数遍，理论上他确实知道我们之间将会发生什么。

    ——而我理论上也是一样。

    我知道发生了什么，只是暂时没想起来。

    面前的柳江似乎不急着让我想起来，语气甚至可以说得上循循善诱。

    他说：“我们分开的那天，是个过了中秋之后的晴天，降温了，晴空万里，还记得吗？”

    一丝微光在我的记忆里闪烁着，我没去和他的手较劲，任由他拉起我的手臂，伸向他的脸颊。

    “其实我们那时候的关系没有你想的那么糟糕。”他闭上眼睛，感受我手掌的温度，“只是我太任性了，我不想离开家乡去别的地方，奶奶的去世对我打击很大，所以你拒绝了部门项目结束的庆功聚餐，选择在周五晚上回一趟连城。”

    “你没告诉我，准备悄悄回来给我一个惊喜——但我也没告诉你，那天我从学校偷跑出来去了首都，晚上六点，我们在两条相反的地铁线路上擦肩而过。”

    那一丝缝隙里的微光开始变得强烈起来，缝隙后有什么声音在叫嚣着，想要冲破一切。