王大夫来检查后，给豆豆打了一针，留下些草药。年纪大了，身体机能自然会衰退，他轻声对赵家人说，好好照顾它，让它舒服些。

    豆豆听懂了这话背后的含义。它并不害怕，只是静静地看着围在身边的家人，赵大山的眉头紧锁，李秀兰偷偷抹眼泪，小雨则紧紧抱着它的脖子，就像多年前那个暴雨天它找到迷路的她时那样。

    那天晚上，赵家人做了个决定。赵大山在堂屋最暖和的地方给豆豆铺了个软垫；李秀兰煮了它最爱的肉粥，一勺一勺喂它；小雨则把自己的被子搬下来，坚持要睡在豆豆旁边。

    记得吗，小雨轻声对豆豆说，手指梳理着它耳后的毛发，你第一次救我是从蛇口下，第二次是在河边，第三次是雪夜里和黄鼠狼搏斗，你救了我那么多次，现在该我们照顾你了。

    豆豆舔了舔小主人的手，眼睛里满是平静的爱意。它想告诉她自己从不后悔每一次冒险，那些都是它生命中最闪亮的时刻。

    夜深了，家人们都睡下后，小灰悄悄来到豆豆身边，轻轻呜咽着。豆豆用尽力气抬起头，最后一次舔了舔这个好徒弟的脸。它知道小灰会继续好好守护这个家，就像它教导的那样。

    雪停了，月光透过窗户洒进来，为一切镀上银边。豆豆感到一阵前所未有的安宁。它做了个很长很长的梦，梦见自己又变成了那只小金毛小狗，第一次走进赵家的院子；梦见和小雨在田野里追逐；梦见和赵大山一起走夜路回家；梦见李秀兰温柔的手抚摸它的头。

    当第一缕晨光出现时，豆豆的呼吸变得非常轻非常缓。它最后看了一眼这个生活了七年的家，看了一眼它深爱的人们，然后静静地闭上了眼睛，嘴角似乎还带着一丝微笑。

    小雨是第一个发现的人。她醒来时，发现豆豆的身体已经没有了起伏。她没有尖叫，只是轻轻抱住它还有余温的身体，眼泪无声地流下来。

    赵大山和李秀兰闻声赶来，看到这一幕，都红了眼眶。就连一向坚强的赵大山也抹了把脸，粗声说：好狗，真是条好狗。

    小灰走过来，小心翼翼地嗅了嗅豆豆，然后发出一声长长的、悲伤的嚎叫。那声音穿透晨雾，传遍整个村子，仿佛在宣告一位忠诚卫士的离去。

    按照村里的习俗，赵大山在柿子树下挖了个墓穴。他们用李秀兰最好的棉被包裹豆豆，放进那个长方形的坑里。小雨放进了豆豆最爱的布偶、几块肉干和一个她亲手做的小木牌，上面刻着我们家豆豆。

    该说点什么。填土时，赵大山哑着嗓子说。

    小雨擦了擦眼泪，轻声说：豆豆，谢谢你用一生爱我们。你教会了我们什么是无条件的爱和忠诚。现在你休息吧，小灰会接替你的岗位，我们会永远记得你。

    小灰静静地坐在新坟旁，眼神坚定，仿佛在向老友许下庄重的承诺。

    雪又开始飘落，轻柔地覆盖在新土上，像一层纯洁的毯子。赵家人站在柿子树下，久久不愿离去。他们知道，这不只是一条狗的离去，更是一个时代的结束，那个有小金毛蹦跳着迎接他们回家的时代。

    但豆豆留下的爱永远不会消失。它活在每一次小灰警惕地巡视院子时，活在每一颗从山上采回的松露里，活在每一个小雨安全回家的黄昏中，就像那年张爷爷说的，生命不在于长短，而在于是否活出了自己的价值。豆豆用短短七年时间，活出了最圆满的狗生。它被深深爱过，也深深爱过别人，这就够了。

    当春天来临时，柿子树下开满了白色的小野花。小灰常常趴在那里，耳朵时不时抖动一下，仿佛在听地下的老友讲述过去的故事。而赵家人经过时，总会放慢脚步，脸上浮现出温暖的笑意。

    因为爱过，所以永远不曾真正离开。豆豆就这样，活在了每个人的记忆里，成为了最温暖的那一部