我爸把我卖了。

    卖给了村里三个疯子。

    林禾，你收拾收拾，今晚就过去。

    他蹲在门口抽烟，声音低得像蚊子哼哼。

    我愣在原地。

    手里还攥着刚写完的数学作业。

    过去干嘛

    他抬头看我一眼，眼神躲躲闪闪。

    家里欠了债。十万块。还不上。

    他们说，只要你去住三个月，债就清了。

    1

    天阴得像要塌下来。

    风从窗缝里钻进来，呼呼作响。

    我坐在炕边，手里攥着刚写完的数学作业。

    纸已经被我捏得皱巴巴的，像一团废纸。

    屋里静得吓人。

    只有我爸蹲在门口抽烟的声音。

    他一口一口地吸，烟雾绕着他的脸，像鬼影子飘来飘去。

    油灯在桌上摇晃，光影晃得我头晕。

    林禾。

    他突然开口，声音低得像蚊子哼哼。

    我抬头看他。

    你收拾收拾，今晚就过去。

    我愣住。

    脑子像被砸了一锤，嗡嗡响。

    过去过去干嘛

    他抬头，飞快地瞥了我一眼。

    眼神躲躲闪闪，像老鼠见了猫。

    家里欠了债。十万块。还不上。

    我攥紧作业本，指甲抠进纸里。

    欠债关我什么事

    他不吭声。

    只是低头狠狠吸了口烟。

    烟头红得刺眼，像烧红的铁。

    他们说，只要你去住三个月，债就清了。

    我脑子轰的一声。

    十万块，三个月。

    把我卖了

    我猛地站起来，作业本摔在地上。

    你疯了

    他不看我，只是站起来，掐了烟。

    收拾吧，别让我动手。

    我瞪着他，心跳得像擂鼓。

    你再说一遍。

    他没再说，只是转身往屋外走，背影佝偻，像个缩头乌龟。

    我冲过去，一把抓住他的袖子。

    爸！你凭什么卖我

    他甩开我的手，力气大得吓人。

    我跌坐在地，手撑着冰冷的地面。

    风吹进来，冷得刺骨。

    他站在门口，低声说：别问。收拾。

    我坐在地上，脑子乱成一团。

    他们是谁我爸欠的债，为什么要我还

    我抬头看他，他已经走出门。

    身影消失在夜色里。

    天黑了。

    屋外的风更大，吹得窗户吱吱响。

    我还没动。

    炕边的作业本还躺在那儿，像在嘲笑我。

    门突然开了。

    我爸回来了。

    他手里拿着一根绳子。

    你收拾好了没

    我咬牙。

    没。

    他皱眉，走过来。

    别逼我。

    我冷笑。

    逼你你卖我还有理了

    他不说话，只是抓住我的胳膊。

    走。

    我挣扎。

    放开！

    可他的手像铁钳，拖着我往外走。

    路上没灯，只有月亮，惨白的光洒在地上，像鬼火。

    我被他拖着，脚底踩在石子上，疼得钻心，鞋子磨破了，血渗出来。

    我咬牙喊：放开我！

    他不吭声，只是拖着我。

    村尾那座大宅，远远地出现