终焉之雨

    黎敏的实验室里，仪器发出尖锐的警报声。

    "量子融合终止！"她猛地按下紧急制动按钮，培养舱中的蓝色光团剧烈闪烁后骤然熄灭，"你们的身体承受不住了！"

    林然从操作台上滚落，大口呕出带着蓝光的鲜血。沈淮则直接昏死过去，左眼的星图如同坏掉的灯泡般明灭不定。

    角落里，那个代表星辰意识的光团缩小到只有指甲盖大小，微弱得仿佛随时会消散。

    --

    林然的高烧来得又急又猛。

    四十度的体温持续了整整一周，皮肤下流动的星图纹路像被橡皮擦抹去般逐渐淡去。恍惚中，她总听见星辰在哭，可每次挣扎着醒来，病房里只有心电监护仪的滴答声。

    终焉之雨

    "她不会去。"沈淮打断道，签字笔在合同上划出深深的墨迹。

    同一天，林然站在出版社的离职面谈室里。

    "云南分社需要资深编辑。"主编推过调职文件，"但那边条件艰苦，你确定"

    窗外槐花纷扬，像极了多年前那个沈淮撑着黑伞等她的雨天。林然轻轻点头，指甲掐进掌心结痂的月牙形伤痕。

    -

    搬家前夜，林然鬼使神差地去了景山。

    栖迟书屋的雕花木门依然吱呀作响，老板还记得她："那位常买《雪国》的先生呢？"

    她只是摇头，手指抚过书架上川端康成的新版文集。当指尖触碰到某本书时，整排书架突然泛起微弱的蓝光——像星辰恶作剧时的把戏。

    书店后巷，沈淮靠着银杏树抽烟。他看见林然冲出来四处张望，却终究没有上前。烟头明灭间，一片槐花落在肩头，被他轻轻拂去——这个曾属于他们的默契动作，如今只剩一个人的独舞。

    --

    首都机场t3航站楼，两个登机口背向而开。

    林然的航班飞往昆明，行李中有一盒星辰的乳牙和那本从书屋带走的新版《雪国》；沈淮的公务舱通道前，助理正提醒他董事会安排的相亲酒会时间。

    登机广播响起时，两人同时回头。

    隔着熙攘人群，林然恍惚看见沈淮左眼闪过一丝熟悉的蓝光，可定睛看去，那不过是电子屏的反光。她不知道的是，沈淮确实在那一刻感到眼眶刺痛——像有什么永远离开了身体。

    当飞机相继冲入云层，太平洋深处的金属建筑突然发出三万年来的第一次完整共振。全球137个昏迷的量子婴儿同时睁开眼睛，而月球背面的三角形入口内，那个酷似沈明远的身影缓缓举起手，做出告别的手势。