白怀瑾不答，指尖划过舆图上朱笔圈出的位置。那里有棵百年合欢树，前世每到花期，桑知漪总要捡落花晒干缝香囊。

    “二进的宅子住着憋屈。”谢钧钰叼着鱼干含糊道，“我们家还空着东跨院，要不？”

    “不必。”白怀瑾合上舆图，“小些清净。”

    更深露重时，白怀瑾独坐书房。

    案头摆着新誊的房契，永修巷三十二号——与前世分毫不差。

    他还记得桑知漪抱着猫儿美珠推开门时的模样，杏色裙裾扫过门槛，惊飞梁间筑巢的燕子。

    “这棵合欢树归我。”她当时踮脚扯他玉佩穗子，“你住前院不许碰。”

    后来，树冠里藏了她埋的梅子酒，说要等孩儿出生时开封。

    可酒坛挖出来那日，灵堂的白幡正被北风吹得猎猎作响。

    更漏滴到子时，谢钧钰翻墙进来时带着满身酒气。

    “知漪说永修巷的桂花糕最好吃。”他大剌剌瘫在太师椅上，“明早给我装两匣带走。”

    白怀瑾研磨的动作一滞，朱砂溅在宣纸上。

    前世每逢休沐，桑知漪总要差小厮往衙门送食盒。最底层永远藏着桂花糕，用油纸包得方正，说是街角阿婆清早现做的。

    “那家铺子……”他迟疑着开口，“还开着？”

    “你说王婆婆家？”谢钧钰扯松领口，“上月走水烧了半条街，如今在永修巷尾支了个新摊子。”他忽然眯起眼，“你怎么知道那家铺子？”

    烛火“啪”地爆开灯花，白怀瑾望着舆图上永修巷的位置，喉间泛起血腥气。

    前世走水那日，桑知漪冒着大雨去救王婆婆的孙儿，回来高烧三日，落下见风流泪的毛病。

    “听同僚提过。”他淡淡敷衍，指腹摩挲着房契边角。

    桑知漪最爱的青瓷鱼缸该摆在东厢窗下，美珠常蹲在那里扑腾水花。

    谢钧钰醉眼朦胧地指着房契：“这宅子……”他打了个酒嗝，“风水真不好。”

    ……

    暮色四合时，白怀瑾沿着青石板路踱步。

    重生后避开前世种种差错，反倒多出大把空闲。待回过神时，竟已站在秀隆街巷口——前世与桑知漪蜗居的小院前，斑驳门板上贴着泛黄的“吉屋出售”红纸。

    他指尖触到铜锁锈迹的瞬间，往事如檐角滴落的雨水，一滴滴砸在心口。

    当日用私房钱买下的梨花木屏风，桑知漪亲手栽的葡萄藤，还有她总爱靠着打盹的竹摇椅原来都刻在骨血里。

    “这是要做金屋藏娇？”谢钧钰抱臂倚在书房门口，看白怀瑾将地契塞进暗格。

    白怀瑾合上机关的动作顿了顿，“龙舟赛可还尽兴？”

    谢钧钰嘴角翘起：“你既去看了，该知道我那艘赤蛟舟多威风。”话音戛然而止。案头书册随着衣袖扫落，木匣从白怀瑾袖中滑出的刹那，空气突然凝滞。

    大福楼特制的螺钿漆盒静静躺在地上，盖子上金粉勾的并蒂莲刺得人眼疼。

    谢钧钰弯腰拾起时，指尖都在发颤——盒里躺着对玳瑁耳珰，与三日前他在白怀瑾枕下翻到的白玉耳珰款式一模一样。

    “又是耳饰。”他捻着冰凉的玳瑁片，笑得比哭还难看，“怀瑾兄这是要开首饰铺子？”

    白怀瑾慢条斯理整理着书册，烛火在侧脸投下阴翳：“喜欢罢了。”

    “咔嗒”一声，谢钧钰背在身后的手捏碎腰间的玉佩穗子。他盯着对方低垂的眼睫，声音发紧：“那对白玉耳珰送出去了？”

    更漏声突然清晰可闻。

    “你猜。”白怀瑾抬眼时，眸中似淬了寒冰。

    “我猜…”谢钧钰逼近半步，却在触及对方眼神时颓然退后，