在那被城市遗忘的角落，城中村宛如一座被时光啃噬的迷宫。

    狭窄的街道蜿蜒曲折，像是老人脸上深深的皱纹，两侧的老旧建筑紧紧相依，墙壁上的墙皮大片大片地剥落，露出里面斑驳的砖块，仿佛在无声诉说着岁月的沧桑。

    而城中村的路灯，就像根根锈蚀的棒棒糖，灯罩上积满了厚厚的灰尘，灯泡发出的光微弱而昏黄，在霉斑密布的墙面上投下破碎的光斑，仿佛是时光洒下的碎片。

    麦穗抱着蜂箱，艰难地爬上七楼。

    这楼梯间弥漫着一股潮湿腐朽的气味，每走一步，脚下的木板都发出“嘎吱嘎吱”的声响，仿佛在抗议着岁月的重负。

    楼梯间的声控灯像是年迈的老人，每隔三分钟才闪烁一次，那短暂的光亮，照见墙面上用甲油胶画的歪扭箭头。

    那是晓晓昨晚新创的“安全通道符文”，每个箭头尾部都粘着蜜蜂翅膀碎屑，在微弱的光线下闪烁着奇异的光芒，像是在指引着通往神秘世界的方向。

    “小心第七级台阶。”

    唐果的声音从前面传来，她头盔上的光束扫过塌陷的楼板。

    饭团正蹲在缺口处，伸出舌头舔舐着凝结的牛油，那专注的模样，仿佛这牛油是世间最美味的食物。

    “上周我在这儿摔碎了三个保温箱，现在平台还以为我在配送液态蜂蜜呢。

    ”唐果无奈地抱怨着，语气中却带着一丝调侃。

    终于爬到了危楼天台，铁皮顶漏着月光，像是被岁月戳破的筛子。

    晓晓正在用荧光粉甲油胶给破洞牛仔裤补补丁，她的手指灵活地舞动着，甲片在月光下折射出彩虹般的光芒。

    “麦穗你看，这是最新款的‘蜂巢朋克’美甲——碎钻里藏着微型麦克风，能偷录陆氏的对讲机。

    ”晓晓兴奋地展示着自己的杰作，眼中闪烁着调皮的光芒。

    麦穗摸着裤脚新补的蜜蜂图案，忽然，一阵熟悉的节奏传来。

    她听见养父在楼下用解剖刀敲打搪瓷盆，那节奏与蜂群振翅一致，那是养母留下的“警报曲”。

    三只工蜂突然飞起，停在她肩头，翅膀振动的频率变成急促的短音，仿佛在传递着危险的信号。

    “陆氏的巡逻车进巷口了。”

    唐果的手指在手机屏幕上飞舞，头盔镜片映出十七个红色追踪点。

    “这次带队的是保安队长，上次被咱们粘了满身蜂蜡的那位——他现在看见蜜蜂就打摆子。”

    唐果的语气中带着一丝幸灾乐祸。

    晓晓突然举起美甲灯，粉色光束扫过天台边缘：“用我的‘哭哭美甲干扰术’！在他们的战术镜上画满流泪的陆子昂，保准他们以为撞见鬼了。”

    她说着，脸上露出狡黠的笑容，仿佛已经看到了保安们惊慌失措的样子。

    麦穗蹲下身，用搪瓷盆接漏下的雨水，忽然，她看见盆底映出程野的倒影。

    那个总在宠物医院给流浪猫缝伤口的男人，此刻正抱着药箱爬上楼梯，白大褂口袋里露出半截陆氏制药的处方单。

    他的步伐沉稳而坚定，脸上带着温和的笑容，仿佛这危楼中的一切危险都与他无关。

    “程医生又来送过期兽药了？”

    唐果的冷笑话混着引擎声传来，“上次你给饭团打的疫苗，该不会是陆氏的基因病毒吧？”

    唐果的话带着一丝调侃，却也透露出对程野的怀疑。

    程野笑着摇头，药箱里的针管碰撞出细碎的响：“放心，比陆氏的良心纯多了。”

    他忽然瞥见麦穗袖口的蜜蜂刺绣，眼神微微一滞，

    颈侧的条形码纹身恰好被月光照亮——与陆氏制药logo上的条形码分毫不差。