"刻在纯银环上，可以保存一百年。

    "两个银环拼在一起时，内圈的凹槽正好组成一个完整的爱心，播放出他们高中时夹了一张乐谱，那是他为她的论文主题创作的《万叶集交响诗》。

    乐谱的边角画满了樱花图案，每个五线谱的间隙都写着密密麻麻的注释："此处用笛声象征你在图书馆的叹息""这里的弦乐是你翻书时的节奏"。

    最令人动容的是末页的附注："当乐团演奏到。

    东京大学的量子艺术研究所甚至捕捉到一段全新的旋律，经鉴定与沈停云晚年的创作风格高度吻合，但运用了人类尚未发现的音乐理论。

    在人类成功实现意识上传的；在木星轨道上的量子艺术站，鹿簌月的诗被转化为引力波，在真空中无声地震荡，只有最精密的仪器才能捕捉到那优美的频率。

    而更远的深空，他们的故事以另一种形式存在着。

    在猎户座悬臂的某处，一颗年轻的恒星周围，漂浮着一片由等离子体构成的樱花林。

    那里的文明刚刚发现电磁波，却已经在无意识中接收到了来自地球的量子信号。

    他们无法理解其中的含义，却在星云的脉动里感受到某种共鸣——于是，他们开始用恒星的光谱谱写音乐，用星尘的轨迹作画。

    在仙女座星系的一个黑洞边缘，时空被扭曲成环状。

    某个高等文明建造了一座“记忆回廊”，专门收集宇宙中强烈的情感波动。

    沈停云和鹿簌月的量子信号在这里被解码，重新构建成虚拟世界。

    他们的意识片段在黑洞的引力场中无限循环，每一次相遇都像是初见，每一次告别都像是永恒。

    而在更遥远的未来，当人类文明已经进化成纯能量体，当□□成为古老的传说，他们的故事仍然在被讲述。

    那时的宇宙，已经接近热寂，星辰一颗接一颗熄灭，时空的结构开始崩塌。

    但在最后的黑暗降临之前，仍有一些文明在坚持记录、传递、创造。

    他们不再用语言，而是用引力波的涟漪，用量子态的纠缠，用宇宙背景辐射的微弱波动，向虚无传递信息——“我们曾经存在过，我们曾经相爱过。

    ”“而在某个未被观测到的维度里，两段量子意识仍在对话。

    ”“簌月，你说，我们的故事会结束吗？”“不会的，停云。

    只要宇宙里还有人在听，我们的樱花就永远不会落尽。

    ”于是，在时间与空间的尽头，在熵增的最终时刻，仍有一片虚拟的花瓣，缓缓飘落。

    而某个尚未诞生的文明，或许会在亿万年后，偶然捕捉到这一瞬间的波动。

    “于是，在另一种语言里，他们的故事，又将重新开始。

    ”——全文完——