在这世上，有这么一种行当，干的是抬棺送葬的活儿，整日与逝者和死亡打交道，旁人瞧着忌讳又敬畏，这便是抬棺匠。

    而青山村的叶家，那可是抬棺匠里响当当的世家，传承了一代又一代，在这一行里有着举足轻重的地位，也藏着数不清的神秘故事。

    夏日的傍晚，暑气还未完全散去，天边的晚霞将整个小院染成了橙红色。

    年幼的叶天蹲在院子的角落里，眼睛一眨不眨地盯着爷爷叶玄手中的物件，那是一副抬棺用的工具，虽有些年头了，但在爷爷的擦拭下依旧透着一种别样的光泽。

    叶玄坐在一个小板凳上，他身形硬朗，脸上爬满了岁月的皱纹，每一道沟壑里似乎都藏着故事。

    他手中拿着一块抹布，动作缓慢却又细致地擦拭着抬棺杠，时不时还抬起头看看叶天，眼神里满是宠溺。

    “爷爷，咱们为啥要干这个呀？”

    叶天终于忍不住心中的好奇，奶声奶气地问道。

    叶玄手上的动作顿了一下，随后将抬棺杠轻轻放在一旁，从兜里掏出旱烟袋，往烟锅里装满了烟叶，用火柴点燃，吧嗒吧嗒地抽了几口，烟雾在他面前缓缓升腾起来，模糊了他的面容。

    “小天啊，咱叶家干这抬棺匠的行当，那可是祖祖辈辈传下来的嘞。”

    叶玄的声音带着一种沧桑的韵味，仿佛穿过了悠悠岁月，“这逝者己逝，可最后这一程啊，得走得体面，走得安稳，咱叶家就是要担起这个责任，把那些个己经去往另一个世界的人，好好地送过去。”

    叶天似懂非懂地点点头，又接着问：“那这里面有啥规矩呀？

    爷爷你快给我讲讲呗。”

    叶玄弹了弹烟灰，轻轻叹了口气，开始娓娓道来：“这规矩可多了去了，从接了活儿开始，就得处处小心着。

    比如说啊，去主顾家看棺木的时候，得先在门口站一会儿，一是表示敬重，二呢，也是看看那屋里有没有啥不对劲儿的地方。

    进