暖烘烘的午后，阳光仿若细密的金丝，穿过斑驳枝叶，在地面投下一片片碎金似的光影。

    周玄半躺在摇椅上，一本旧书摊开在膝头，身旁小几上，热茶悠悠冒着氤氲热气，勾勒出退休生活独有的惬意与闲适，时光也仿佛沉醉其间，放缓了匆忙的步伐。

    可这静好的氛围，瞬间被手机突兀的提示音扯碎。

    尖锐声响打破周遭寂静，周玄愣了一下，缓缓放下书本，伸手捞过手机。

    目光扫过战友群消息的刹那，他松弛的面容骤然绷紧，凝重之色迅速在脸上蔓延开来。

    “今日，12月10日，是咱们入伍西十五周年纪念日，愿各位喜乐安康，盼五十年大庆全员再聚首。”

    周玄的手指微微颤抖，眼眶瞬间泛红，往昔回忆如汹涌澎湃的潮水，猛地冲破心闸，在脑海里肆意奔涌。

    思绪飘飘忽忽地回到那片广袤无垠的茶场。

    彼时，日子就似一潭波澜不惊的湖水，每日都被茶树的清新芬芳与劳作挥洒的汗水填满。

    天刚破晓，晨曦温柔地洒在茶树梢头，周玄便和知青伙伴们一道，踏入那片绿意盎然的茶园采摘嫩绿新叶。

    指尖轻捻，叶片簌簌跳跃，好似大自然馈赠的珍贵珠宝。

    晌午时分，骄阳似火，烤得大地滚烫，众人又马不停蹄地汇聚到仓库，分拣、晾晒茶叶，馥郁的茶香瞬间弥漫在西周每一寸空气里，浓郁得化不开。

    待夜幕缓缓垂下，拖着疲惫不堪的身躯回到宿舍，简单填饱肚子后，大家围坐闲聊。

    然而，在这看似岁月静好的表象下，周玄的心底从未真正获得过安宁。

    按部就班的日常渐渐化作一副沉重枷锁，将他的灵魂困在原地，莫名的烦闷情绪时常涌上心头。

    无数个夜深人静的时刻，他暗自思忖，难道此生就要在这茶林间虚耗光阴，日复一日重复单调劳作，守着一成不变的风景？

    安稳固然没错，可独独缺少那份能点燃灵