我可以吗？”

    这几个词在空荡荡的、铺着木地板的空间里回荡，那些书好像远在数里之外似的。

    女人点点头。

    是的，你可以。

    这间屋子不断缩小，小到偷书贼能够触摸得到离她几步之遥的书架。她用手背触碰着第一个书架，聆听着指甲划过每本书的书脊的声音，听上去就像一件乐器在演奏，或是一阵奔跑的脚步声。她的两只手都派上了用场，不停地抚摸着书架，一个接着一个。她笑起来，笑声远远地传了出去。最后，她停下来，站在屋子中央，一会儿看看书架，一会儿又瞧瞧自己的手指。