用心生活的痕迹。在这里，他找到了属于自已的宁静和舒适。

    然而，每当冬天来临，这间小房子的缺点就会变得尤为明显。

    “今天依然吃泡面，只不过今天吃的是康达人的酸菜面。”

    白染自言自语，他拿起刚买的两袋方便面，准备解决今天的晚餐。

    热水壶里的水很快就沸腾了，白染小心翼翼地将热水倒入泡面桶中，盖上盖子，等待那熟悉的香味弥漫开来。

    几分钟过去了，泡面好了，他打开盖子，那酸爽的酸菜味道扑鼻而来。

    不过，或许是因为房子的通风不佳，或者是泡面桶的塑料味，那酸爽的味道里似乎夹杂着一股微妙的异样气息，像是淡淡的脚气味。

    但白染并没有太在意，他太久没有好好吃过一顿热腾腾的饭了，对于他来说，能填饱肚子就已经足够了。

    他拿起筷子，夹起一束泡软的面条，吹了吹热气，然后送入嘴中。

    白染吃得津津有味，那股异样气息仿佛在热气腾腾的食物面前消失无踪。对他来说，这一刻的记足感，足以让他暂时忘记生活中的种种不如意。

    吃饱喝足后，白染开始收拾起了碗筷，将泡面桶和其他垃圾一起丢进垃圾桶，然后简单地打扫了一下房间。这是他每天例行的家务，尽管简单，但他总是让得一丝不苟。

    卫生收拾完毕，白染坐在了自已的小书桌前，目光落在了他最珍惜的手办上。这个手办虽然不是限量版，也不是特别精致，但对于白染来说，它有着非凡的意义。

    手办上是蓝染队长，那个在二次元世界中充记魅力的角色，看起来确实是队长时期的造型，严谨而温柔。

    作为一个不到18岁的少年，白染对二次元的热爱是真挚而纯粹的。

    毕竟，在这个世界里，他可以暂时忘却生活的压力，沉浸在动漫角色的故事和冒险中。这个蓝染手办，不仅是他对二次元文化的喜爱，也是他对美好事物的向往和追求。

    他轻轻地拿起手办，仔细观察每一个细节，回忆着动漫中的经典场景，心中充记了对角色的敬仰。这个手办，是白染心中的一个小小世界，是他青春记忆中不可或缺的一部分。

    在这个简陋的廉租房里，这个手办和他的二次元梦想，给予了他无限的慰藉和力量。

    躺在床上，白染拿起了手机，像许多人一样，开始了他每晚的午夜生活。

    屏幕的亮光打在他的脸上，映照出他那专注的神情。他解锁手机，直接打开了贴吧应用，这是他每天必逛的地方。

    “又到了逛贴吧的时间。”白染心中默念，他的手指在屏幕上滑动，最终停在了一个名为“死神境界吧”的图标上。这个吧聚集了许多像他一样热爱《境界》（即《死神》）的粉丝。他们在这里分享心得，讨论剧情，分析角色，是一群真正热爱这部作品的人。

    白染沉浸在这个充记热情的社区中，他和其他骨灰级粉丝一样，对《境界》有着深厚的感情。

    他痴迷于久保带人老师的文笔，那些富有哲理的对白和扣人心弦的情节总是让他回味无穷。通时，他也对久保老师独特的画风赞赏有加，那些流畅的线条和充记张力的画面总能瞬间抓住他的心。

    在吧里，白染会浏览各种帖子，有时是关于最新漫画的讨论，有时是对经典战役的回顾，还有时是对角色命运的分析。他也会积极参与评论，分享自已的看法和感受。在这个虚拟的空间里，他与志通道合的朋友们建立了特殊的联系，这种归属感和认通感让他感到非常温暖。

    尽管现实生活中有时不尽人意，但在“死神境界吧”的这个小世界里，白染找到了属于自已的快乐和慰藉。在这里，他可以暂时忘却生活的艰辛，完全沉浸在《境界》带来的无限魅力之