r>张耀志的内心升起了一丝丝希望…母亲用湿毛巾沾了沾张耀志干裂的嘴唇，一只吸管轻轻地塞入了张耀志的嘴里，张耀志急忙用力地吮吸着，一股脑地吸了个精光。

    一碗姜汤下肚，体内渐渐升起了一股力气，张耀志尝试着用手配合着抬了抬眼皮，顺着稍稍大一点的眼缝，他看到了像是三十来岁的娘和伟岸挺拔、意气风发的父亲…“我不是在做梦吧？”

    待答答和娘离开屋子后，张耀志又费力地睁开了半只眼睛，尝试着转了转涩涩的眼球，但周围黑乎乎地，什么也看不见。

    第二天一早，天还朦朦亮的时候，刚一醒来的张耀志就扶着床费力地坐了起来，虚弱地靠在床头，拿起娘搭在额头降温的毛巾，在床头的脸盆里湿了湿，擦了一把脸，眼周消了肿，慢慢地能睁开了眼睛。

    他仔细地打量着周围的一切：几十年了，床还是自己最熟悉的儿时的伙伴，木板床很简陋，陈旧的被褥下，铺着一张凉席子，凉席与床板之间，被他珍藏了许多小时候着迷的连环画。

    床头有一张很有年头的木头桌子，唯一的抽屉还在，抽开后，里面整齐地码放着一叠书信，用橡皮筋扎成一捆，最上面一封信是朱小静写给张耀志的信，落款日期是1988年8月31日，这是在上中专第一年的暑假里，热恋的两人互通书信。

    放下那捆书信，张耀志拿起旁边的2节大的2号电池和一只老旧的收音机，尝试着把电池放入收音机，扭开收音机的开关，收音机竟然还能发出斯斯的响声，旋了一圈找台按钮，中央人民广播电台的早新闻声传来：今天是1989年10月16日，农历1989年9月17日…“真的重生了！”

    张耀志清晰地记得，1989年还在化校上中专一年级，因为学潮的原因，学校停了课，一首滞留在家里。

    “对了，还有一本万年历！”

    凭着久远的记忆，张耀志费力地从床头的席子下掏出了那本泛黄的万年历，万年历上每年的生日那一页上，都被他用心