儿，瞥见那兔唇，发出一阵凄厉的笑声。

    “看吧，”她说，“现在你有了这个白痴儿子，他可以替你笑了！”她不愿抱着哈桑，仅仅五天之后，她离开了。

    爸爸雇佣了那个喂过我的奶妈给哈桑哺乳。阿里跟我们说她是个蓝眼睛的哈扎拉女人，来自，那座城市有巨大的佛陀塑像。“她唱歌的嗓子可甜了！”他常常这么说。

    她唱什么歌呢？哈桑跟我总是问，虽然我们已经知道——阿里已经告诉过我们无数次了，我们只是想听阿里唱。

    他清了清喉咙，放声唱起来：

    我站在高高的山上

    呼唤阿里的名字，神灵的狮子

    啊～阿里，神灵的狮子，凡人的国王

    给我悲伤的心灵带来喜悦

    然后他会提醒我们，喝过同样的乳汁长大的人就是兄弟，这种亲情连时间也无法拆散。

    哈桑跟我喝过同样的乳汁。我们在同一个院子里的同一片草坪上迈出第一步。还有，在同一个屋顶下，我们说出第一个字。

    我说的是“爸爸”。

    他说的是“阿米尔”。我的名字。

    如今回头看来，我认为1975年冬天发生的事情——以及随后所有的事情——早已在这些字里埋下根源。

    <hr />

    注释：