她在炉前坐下，望了一会炉火。

    “我4 岁的时候，影子离开我到围墙外面去了。影子在外面的世界生活，我在里面的世界度日。我不晓得她在那里做什么，如同她对我也一天所知一样。我17岁的时候，影子从外面回到镇上，死了。影子大凡临死前总要返回这里。看门人把她埋在了苹果林。”

    “于是你成为镇上地道的居民了？”

    “是的。影子是同剩下的心一起被埋葬的。你说过心和风差不多，但我想与风相似的恐怕更是我们本身吧？我们什么也不想，一路通过而已。既不年老，又不死去。”

    “影子回来时你可见她了？”

    女孩摇摇头：

    “不，没见。我觉得好像已没有必要见她，她肯定已同我毫不相干。”

    “不过那也有可能是你本身。”

    “或许。”她说，“但不管怎样，如今都是一码事。旱已加箍封盖了。”

    水壶开始在炉子上咕咕作响。在我听来，仿佛几公里外传来的风声。

    “即使这样你也仍然需要我？”

    “需要。”我回答。