谢我，行个礼走了。马车朝旅馆驶去。

    “你怎么会挑选蒙特勒呢？”我问凯瑟琳。“你果真想到那儿去吗？”

    “我当时第一个想得起来的就是这个地名，”她说。“那地方不错。我们可以在高山上找个地方住。”

    “你困吗？”

    “我现在就睡着了啊。”

    “我们好好睡它一觉吧。可怜的凯特，你熬了又长又苦的一夜。”

    “我觉得才有趣呢，”凯瑟琳说。“尤其是当你用伞当帆行驶的时候。”

    ① 瑞士西南部一疗养城市，位于日内瓦湖东端。

    “你体会到我们已经在瑞士了吗？”

    “不，我只怕醒来时发现不是真的。”

    “我也是。”

    “这是真的吧，不是吗，亲爱的？我不是在米兰赶车子上车站给你送行吧？”

    “希望不是。”

    “别这么说。说来叫我惊慌。那也许就是我们正要去的地方。”

    “我现在昏头昏脑，什么都不知道，”我说。

    “让我看看你的手。”

    我抽出双手。两手都起泡发肿。

    “我胁旁可没钉痕②，”我说。

    “不要亵渎。”

    我非常疲乏，头脑昏昏沉沉。初到时那种兴奋现在都消失了。马车顺着街道走。

    “可怜的手，”凯瑟琳说。

    “不要碰，”我说。“天知道我们究竟在什么地方。我们上哪儿去啊，车夫？”车夫拉住马。

    “上大都会旅馆。难道你不想去吗？”

    “要去，”我说。“没事了，凯特。”

    “没事了，亲爱的。你别烦恼。我们要好好睡一觉，你明天就不会头昏了。”

    “我相当糊涂了，”我说。“今天真像是场滑稽戏。也许是我肚子饿了的关系。”

    “你不过是身体疲乏罢了，亲爱的。过些时候就会好的。”马车在旅馆前停下了。有人出来接行李。

    “我觉得没事，”我说。我们下车踏上人行道，往旅馆里走。“我知道你会没事的。只是身体疲乏罢了。你好久没有睡觉了。”“我们总算到这儿了。”

    “是的，我们真的到这儿了。”

    我们跟着提行李的小郎走进旅馆。

    ②原文为luge，是瑞士供比赛用的一种仰卧滑行的单人小雪橇。