许艺第一次遇见江潦的时候，十五岁。

    是那样一个寂寞的冬天，风又冷又脆，空气中弥漫着草木死亡的尸体气味。

    她跟在妈妈身后，黑色牛角扣大衣，红色格子围巾，抱着一只泰迪熊。

    黑色小皮鞋踩在木质地板，发出一下一下的蹬蹬声。

    妈妈在她前面，正在和一个男人说着寒暄的话。

    许艺低着头，悄悄打量这个家的陈设。

    尺寸很大的彩电，黑白分明的钢琴，缀着流苏的法式窗帘，客厅桌上插着一束白色的花。

    这个家没有多余的色彩，像是一幅安静的黑白默片，冷清得可以闻到灰尘的味道。

    “艺艺，跟你江叔叔打声招呼。”

    妈妈回头拍了拍她肩膀。

    许艺抿唇露出一个笑，双手陷入泰迪熊棉花里，小声道：“叔叔好。”

    江叔叔戴一副银框眼镜，灰色套头毛衣，露出内里干净的白衬衫领子，十分儒雅，“小艺好。”

    又是一阵不痛不痒的寒暄。

    江叔叔将许艺往最侧边的房间领，“以后你就住这里了。”

    许艺小心翼翼的站在房间里，尽管江叔叔都走了，却迟迟不敢坐下，在里面站了一个小时。

    晚上吃饭的时候，江叔叔聊到他儿子。

    许艺从没想到如此儒雅的男人脸上，竟然会出现这样暴怒的神情。

    条条青筋绽出，脸颊两侧的腮帮子紧咬，像是在说自己的仇人一般。

    “那狗东西，不回来就不回来，反了天了！”

    话音刚落，玄关处传来开门声。

    江叔叔脸上的神情陡然变得冷厉，像是嗅到了血腥味的饿狼，浑身肌肉都紧绷起来。

    下一刻，大门打开。

    大雨倾盆，湿冷的雾气被冷风一吹，弥漫在暖黄色灯光中。

    一个浑身湿透的少年走了进来，黑色卫衣，破洞牛仔裤。

    快和门槛一样高