特歇一阵子，让人估估钻石价值，洗个澡，喝个酩酊大醉，再逛上一两个窑子。一般都是这样的顺序。他们大部分都是目不识丁、举止粗鲁的冒险家。

    克里普德里夫特有一条不成文的法律，良家妇女不受骚扰。如果男人要玩女人，他可以去找婊子。这样，对玛格丽特就是一个挑战，因为她不属于这两类女人的范畴。良家女子不会未结婚就怀孕，而且，有说法认为，自从玛格丽特堕落了一次之后，恐怕她会急切地同其他任何人同床，只要他们提出来。他们果然这样做了。

    有些钻石工人性情粗野，吵吵嚷嚷，其他的则暗送秋波，偷偷摸摸。玛格丽特一概以沉默的尊严对之。但是，有一天晚上，当欧文太太正在铺床时，突然听到后屋玛格丽特的房间里传出一阵尖叫声。女房东撞开门，冲了进去。一个喝醉的挖矿工人已扒掉了玛格丽特的睡袍，把她按倒在床上。

    欧文太太像老虎一样扑到他的身上，拿起一把熨斗就朝他打了起来。她的个头只及挖矿工人的一半，但是这无关紧要。她心头充满怒火，把挖矿工人打昏过去，拖到过道，扔到了街上。之后她又转身赶回玛格丽特的房间。玛格丽特已在擦去嘴唇上的血迹，这是被那个男人咬破的。她的手不停地哆嗦。

    “你没事吧，玛琪？”

    “没事。我——谢谢你，欧文太太。”

    泪珠不由自主地夺眶而出。在一个几乎没人同她讲话的城镇里，在这里有人向她表示了友善。

    欧文太太打量着玛格丽特的大肚子，思索着。“可怜的痴情女。杰米·麦格雷戈永远不会和她结婚的。”

    ※※※

    产期临近了。玛格丽特现在很容易疲劳，弯腰和直起身子都很费力。她的唯一乐趣是感到婴儿在她肚子里蠕动。她和她的儿子在这个世界上是孤立无援的，但她常常对肚子里的孩子说话，连续说几个小时，告诉他生活里一切美好事情都在等待着他呢。

    一天傍晚，刚吃过晚饭，一个黑人男孩出现在包饭客栈，递给玛格丽特一封用火漆封口的信件。

    “我等着回信。”这个男孩告诉她。

    玛格丽特把这封信念了一遍，然后又念一遍，念得很慢。“好的。”她说，“回信说，我去。”

    下星期五中午时，玛格丽特来到艾格尼丝夫人的妓院前面，门前挂有一块“不营业”的牌子。玛格丽特没有理睬过路人投来的惊异眼光，小心地敲门。她不知道自己到这儿来是否犯了一个错误。这是一个困难的抉择。她接受邀请仅仅是为了摆脱可怕的孤独。这封信是这样写的：

    本来这件事与我无关，但是我的姑娘们和我谈论了你的不幸和不公平的遭遇，而且我们认为，这是一种应予诅咒的耻辱，我们愿意帮助你和你的婴儿。如果这不使你感到难堪的话，那么我们将很荣幸地请你来吃午饭，星期五中午是否方便？

    玛格丽特正考虑是否要离开，这时艾格尼丝夫人打开了门。

    她拉着玛格丽特的手臂说：“进来，亲爱的。让我们帮助你躲开这该死的大热天。”

    她领着她走进客厅，里面摆满了维多利亚时代的红色长绒沙发、椅子和桌子。房间装饰着缎带、彩带，还有天知道从哪里弄来的五彩缤纷的气球。天花板上挂着一些纸板，上面用笨拙的字体写着：宝贝，欢迎你……生个男孩……生日快乐。

    在艾格尼丝夫人的客厅里有八个女孩，个子有高有矮，年龄有大有小，肤色也各种各样。她们按照艾格尼丝夫人的吩咐为这个场合换了衣服。现在她们都穿着保守的午餐后长袍，不施脂粉。玛格丽特惊奇地想着，她们看起来比这个城镇的绝大多数的妇女更加体面。

    玛格丽特盯着房间里的妓女，不知道该怎么办。有些面孔是熟悉的。当她在父亲铺子工作时，曾