僵在键盘上方。

    8年前的Z讲了一个故事。

    一个她从未对他说过的故事。

    她的家庭很特殊，简单来说，她的父亲有很多孩子，这些孩子的生母大多不是同一个人。

    她从记事起就在一个很大的庄园里，被保姆统一抚养。

    积木，准点铃声，严厉的管束，是她童年的记忆。

    她甚至不知道“母亲”的存在，直到从儿童书里看到，每个小孩都有爸爸妈妈。

    她问保姆，她的妈妈是谁，保姆回答，她的母亲是这个庄园的新女主人。

    她不相信，因为女主人从来没来看过她。

    她确定她有一个妈妈，但是她的妈妈似乎是一个禁忌词，每当她向旁人问起时，总是被教训说，不要再问起她。

    所以，她渐渐地放弃、遗忘，渐渐地认为她的妈妈失踪了，或者是不在世上。

    她很羡慕别人有妈妈，因为有妈妈，仿佛你才有存在于这个世界的理由，是带着期待出生。

    15岁时，她想假装自己有妈妈，于是求她的姑姑假装她的妈妈，参加她的家长会。

    她的姑姑是一个奇怪的女人，出乎意料地答应了她的请求。

    你难道没有想到，也许你的妈妈还在世界上的某一个角落呢?女人对她说道。

    她像是看热闹般，给了她一个线索，说你可以根据它找到你的生母。

    那是一串号码，既不是身份证号，也不是手机号。

    她研究了很久，各种号码来源都试遍了，终于查到号码来自本市的一家疗养院。

    她假装来探望不记得自己的奶奶，光顾了疗养院叁个星期，终于在花园散步的病人中找到了她。

    那是一个清瘦高挑的女人，从她的面容上看不出是她母亲的证据，但她总是觉得，她有一种熟悉的感觉。

    她胸前的编号正是女人给的号码，她由一个护士寸步不离地照看着。

    与其说是照看，不如说是看守。

    她从疗养院的人口中探到关于这个女人的信息。

    这个女人曾经是一名很有才华的作家，出版的书畅销一时。

    据说她得了失心疯，被送进来时说着她的孩子丢了，后来就变得神神叨叨。

    还听说，她和本市的一位有名头的人物有情色关系，说不定是当了人家的情妇，上位不成反倒疯了。

    女孩找了护士不在的时机，弄到女人的头发，拿去做了基因比对。

    结果证明，这个女人和她有血缘关系。

    “今天，我计划好了在今天，把她从疗养院里带了出来。

    她没有一点抵抗，也没有一点认识我的迹象，整个人像是处于另一个世界，非常平静。

    ”她装作清洁工，用装着脏衣物的推车，将她从护士的眼皮底下运了出来。

    她还偷了家里的车，找代驾开过来，搭上了她，想要逃去邻近城市。

    开到半路，代驾不干了，说太远要加钱。

    她没带够钱，剩下的钱要用来在路上开销，所以没有答应。

    她们就这样被连人带车扔在郊区的路边。

    她咬了咬牙，坐上驾驶座开车。

    她曾经偷开过庄园里的车，对怎么开还算熟悉，但从未上过马路，开得小心翼翼。

    女人坐在副驾驶座，望着窗外，时不时喃喃自语。

    “你知道吗?”女人大声对她说，“李靖和红拂逃出了洛阳城……但在他们建造的长安城里，他们还是感到无趣！”*她分出一点精力，从后视镜里看她。

    “你说什么?”她问。

    女人不回答，摇晃着身体，东张西望，嘴里哼着歌。