悲伤而僵硬。

    “也许我来错了时间，”我说，“我要走了，除非我可以做一点事。”

    “不，”她说，“别走，这不是一件可以长久保密的事……我知道你很谨慎，请坐，戴拉丝。”

    她重重的坐下，手臂靠着桌子，以一只手遮着脸。

    我困窘的等着，我相信她正在沉思可以告诉我多少，几分钟后，她将手放低并说：“这种事该发生在我们家吗？”

    “是盖柏拉吗？”我问。

    她点点头。

    “她在哪儿？”

    她把头向天花板一扬，“在她房间，她很顽固，一个字都不说。”

    “她病了？”

    “病了，但愿她是。她不说是谁，我绝不相信会这样，她不是一个放荡的女孩，她一直这么安静。”

    “也许都能够解决。”

    “希望如此，我怕尚皮耶听到后会说什么，他这么自负，他会对她很生气。”

    “可怜的盖柏拉。”我喃喃。

    “可怜的盖柏拉，我不相信，什么都没说直到我发现，然后……我看到她多害怕，所以我猜我是对的。我想她后来看来隆起、忧心，……再也不和家人在一起，然后今早我们准备好洗涤时，她晕倒了。那时我就十分确定了，所以去看医生，他证实我害怕的事。”

    “而她拒绝告诉你爱人的名字？”

    巴士泰德太太点点头，“那就是我担心的，若是年轻男人之一……那么，我们不喜欢如此，但是可以导入正途。但是因为她什么也不肯说，我怕……若是可以扭转，她何必害怕告诉我们？这是我想知道的，看起来好像是某个不能扭转情势的人。”

    我问道我是否可以煮点咖啡，令我吃惊的，她准我去做。她坐在桌前茫然的瞪视前方，当我煮好后，我问是否可以拿一杯上去给盖柏拉。

    得到允许，我端着杯子上楼，当我敲门时，盖柏拉说：“没有用的，祖母。”所以我打开门，走进去，拿着一杯冒热气的咖啡。

    “你……戴拉丝。”

    “我带给你这个，我想你也许喜欢。”

    她躺着用沉重的眼神看我。

    我按她的手，可怜的盖柏拉，她的处境和成千的女孩一样，而每一个都像是全新、个人化的悲剧。

    “我能做什么吗？”我问。

    她摇头。

    “你不能结婚而……”

    她更剧烈的摇头，并转过去，所以我不能看到她的脸。

    “他是……已经结婚了？”

    她紧闭着嘴，拒绝回答。

    “那么，在这个情形下，他既然不能娶你，你只有尽量勇敢些了。”

    “他们会恨我，”她说，“他们都是……和以前再也不一样了。”

    “那不是真的，”我说，“他们震惊……他们痛苦……但是这都会过去，孩子生下后他们会爱他。”

    她苍白的对我笑笑，“你永远想把事情做好，戴拉丝，人和图画都是，但是你什么也无法做。我自做自受，正如他们说的，我是那个要自食恶果的人。”

    “另一个人也该和你共渡难关。”

    但是她很顽固，不说任何话。

    我难过的回到古堡，忆起圣诞节快乐的一桌人，想着生活可以多突然、多惊人的改变。快乐中是没有安全的。

    婚礼后伯爵没有立即回到古堡，菲利浦和他的新娘到意大利渡蜜月，我怀疑现在伯爵是否又找到某个可以取悦他的人，所以他邪恶的把克劳蒂转移给菲利浦。

    我生气的告诉自己，那是他消失的最好理由。

    他一直未归直到克劳蒂和菲利浦即将返家时，而后他竟然无意来单独看我。我自问他是否能察觉出