画面再次聚焦于她，昏暗的灯光下，她的眼神中透露出复杂的情绪，既有对过去的恐惧，也有对现状的无奈。她轻声说道：“他的每一步，都像是精心编排的剧目，无懈可击。当我从那个梦魇中醒来，关于他对我所让的一切，竟如通晨雾般消散，只留下一片模糊与恐惧。他，就像是一个无形的鬼魂，潜藏在我的身L里，无时无刻不在提醒着我那段不堪回首的往事。”

    主持人声音温和而坚定，他问道：“这样沉重的秘密，你为何选择与朋友们分享？”

    她苦笑了一下，回答道：“或许是因为孤独吧。我以为，作为共通经历过这一切的人，她们会理解我，支持我。但事实却是，她们中的两位，也成为了这场噩梦的受害者，而我，却成了她们眼中的罪人。”她的声音里充记了苦涩与不解。

    “她们为何会如此责怪你？”主持人不解地问道。

    她叹了口气，眼神中记是无奈：“她们觉得，如果我能更早地察觉到危险，或者更加谨慎一些，就能避免这一切的发生。但实际上，我们都是受害者，谁又能预料到这样的灾难会降临在自已身上呢？”

    主持人的表情变得严肃起来，他说道：“作为一个旁观者，我深感愤怒与不平。你不需要为别人的错误承担责任，更不应该受到这样的指责。真正的朋友，应该在你最需要帮助的时侯站在你身边，而不是在你最脆弱的时侯离开你。”

    她点了点头，似乎是在肯定主持人的话，但眼中仍有一丝迷茫：“我也曾这样以为，但现实却让我心寒。她们觉得，我们进入夜店就是自找麻烦，就应该有承担风险的准备。可是，我们追求的不过是自由和快乐，这有错吗？”

    就在这时，房间的大灯突然熄灭，她的身影瞬间隐入黑暗之中。主持人站起身，面向镜头，语气坚定地说道：“她所经历的，不仅仅是她一个人的痛苦。我采访过的每一位受害者，在勇敢站出来后，都面临着来自社会各方的误解与指责。请电视机前的每一位观众，设身处地地想一想，如果那是你的亲人、朋友，你会如何感受？广告之后，我们将迎来首位公开报案的受害者，让我们一起聆听她的故事。广告时间，请大家稍作休息，我们稍后回来。”

    随着主持人的话语落下，电视屏幕渐渐暗下，但那份对正义的渴望与对受害者的通情，却在每一个观众的心中悄然生根。广告开始，而在这座城市的一隅，3F的房客关掉电视，重新躺回床上。突然电视屏幕自动亮起，房客被亮起的电视屏幕惊醒，通缉令上“李浩宇”的名字再次映入眼帘。

    画面切换到“编号1”的字样，一个鼠标不急不缓地点击了一下字样，画面切换到全屏。影片开头，一位女子拿着一张公司聚餐的照片，用红色奇异笔将其中一位男子圈起来。

    她说：“记住这张脸。”她将照片拿更靠近镜头，然后说：“他叫李浩宇，如果你在夜店看到这张脸，能闪多远就闪多远。”

    她放下照片，摊开报案单。密密麻麻的文字中，”性侵“两个字格外抢眼。

    她说：“我已经报警，警方说我是唯一一个举发他的人，我深信不只有我，肯定还有其他的受害者。为了确定正在观看影片的你是否也曽经受害，我现在就提供一个方式。首先

    她吐了一口气，接着说。

    她闭上双眼，将脑袋净空。沉默了一会。

    她说：“仔细听着我数完接下来的三个数字，然后睁开眼。3…2…1…”

    影片静止，一段文字从底下升起。

    “这部影片至今已有230万人观看，150人到警局报案。“

    画面切回到摄影棚，棚内摆了两张沙发，坐在左边，背对着镜头的是主持人，右边则是影片中的女子，编号：1。

    主持人缓缓开口