了半晌，微笑仍挂在基格脸上，接着，笑容收束成一抹难堪的尴尬表情，基格扭过头，瞪视前方。灰蒙蒙的晨曦中，杰克看见红晕在基格的脸上扩散开来。

    你（怎么样的）肌肤？

    天哪，不会吧。

    你美丽的肌肤。你秀色可餐、引人遐想的肌肤……杰克将两手放进毛呢外套口袋，让外套紧紧包住自己。伊利诺伊州奥格登市的迈尔斯，基格先生，两眼笔直凝视着正前方。

    “啊嗯。”基格哼了一声，简直就像漫画里跑出来的人物。

    “谢谢你送我外套。”杰克说，“真的很感激。每次我穿上的时候都会在心里谢谢你的。”

    “哪里，别客气。”基格说，“小事一件。”

    有一瞬间，他的脸看起来竟然像是阳光之家那可怜的唐纳德·奇肯。

    “前面有个地方，”基格的语调有些不稳，满是强装出来的镇定。

    “如果你愿意，我们可以一起吃顿午餐。”

    “我身上一毛也不剩了。”杰克说谎。这个谎言与真相的差距是两块钱三十八分。

    “这不用担心。”基格说着，打了方向灯。

    他们开进一座几乎没有车辆停放的停车场，强风刮过空旷的停车场，前方有座低矮的灰色建筑，看起来犹如一节火车车厢。正中央的门上挂着一块霓虹招牌，“帝国餐厅”几个大字闪闪发光。基格在餐厅其中一扇窗前停妥，两人一起下了车。杰克发现，这外套的确十分保暖。他的胸膛与手臂宛如受到羊毛盔甲的保护。杰克朝霓虹灯闪烁的入口走去，走了几步，才发现基格没跟上来，还站在车边。杰克回过头，只比杰克高一两英寸的基格正隔着车顶凝视着他。

    “我在想……”基格说。

    “没关系，我很乐意把外套还给你。”杰克说。

    “不，外套已经是你的了。我只是在想，我其实没有那么饿，如果我继续赶路，就能早点回到家。”

    “当然。”杰克说。

    “你在这里一定可以搭上别的便车，很容易的，我保证。否则我不会把你一个人丢在这里。”

    “没问题。”

    “等等。我说过要请你吃午餐，我说到做到。”

    他把手伸进长裤口袋，掏出一张钞票，越过车顶递给杰克。冰冷的风吹乱他的头发，将他的刘海压平在额头上。

    “拿去。”

    “不，真的。”杰克说，“没关系的。其实我身上还有点钱。”

    “吃顿好的吧，吃客牛排。”基格趴在车顶上，伸长了手递出钞票，像是送出救生圈，也像在伸手替自己够个救生圈。

    杰克勉为其难走上前去，接过基格指尖的钞票。那是张十元钞票。

    “谢谢你。我真的很感激。”

    “对了，把报纸也拿去吧，至少还有点东西可以打发时间。你知道，有时候可能得等上一阵子才有便车。”车门已经打开，基格弯腰从后座抓起一份折叠起来的小报。

    “报纸我已经看过了。”他往杰克的方向抛过去。

    毛呢外套的口袋很深，足以放进整份叠好的报纸。

    迈尔斯·基格在敞开的车门边站了一会儿，眯着眼凝视杰克。

    “希望你不介意我这么说，但我相信你的人生会很多彩多姿。”他说。

    “已经够多彩多姿了。”杰克由衷地说。

    汉堡肉排一份五元四十分，还附带一份炸薯条。杰克坐在柜台最边缘，摊开报纸。那则新闻在第二版——昨天，杰克在另一份印第安纳州的地方报上看见它登在头版。阳光之家血案，相关人士遭到逮捕。印第安纳州卡尤加的地方治安官厄内斯特·费尔柴尔德与警官弗兰克·威廉斯，日前在州警调查阳光·加德纳的基