那年的冬天，我仍住在美国南方的孟菲斯城里。二月的孟菲斯城的夜晚，有着一种干净利索的清冷。寒风吻过的地面，在夜空中更加洁白如洗。

    那是一个周五的晚上，我特意在青绿色毛线衣外加了件黑色的长呢子大衣，在啸啸的寒风中，默默地向华人恩殿堂走去，为的是参加周五晚上的圣经学习。教堂里自然是另一番景象，庄严、华丽、灯火通明。熟悉的人，彼此寒暄问暖。不熟悉的人，也是笑脸相迎。一种神圣的温暖缓缓地冲淡了外面世界带来的那种刻骨铭心的寒冷，我的心也渐渐地苏醒了一些。

    我静静地在最后排坐下，仔仔细细地打量着这陌生又熟悉的一切，心里有着一种淡淡的惆怅。这是我在美国居住的十五年中，第几次来教堂了？我低头默想着，却好像怎么也想不起来。过去的一切像是被悄悄的剪断了，想接，也不知怎样接起来似的。或许每一次来教堂，每一次走向主，都是一个新的开始。这一次，又是和一个朋友相约而来，那么下一次呢？还来吗？我不能给自己一个十分肯定的回答。我悄悄地抬眼看看讲台上的吴牧师，想从他那里找到一个答案。

    我之所以没有答案，是因为我本来也不是一个基督徒。对于耶稣基督都没什么兴趣，基本是那种不知道也不想知道的状态。

    那一次的圣经学习，到底学了什么，之后又作了哪些讨论？我全都记不清了。但，至今让我难以忘怀的是查经之后，我和吴牧师的一段单独对话，今天回味起来，仍历历在目。

    先是吴牧师问我什么时候来的美国，家乡在哪里之类的问题。我便说了一些我自己，我出生在北京，我的成长史是以一系列惊心动魄的“运动”点缀而成的。按照先入为主的定律，我应该算一个唯物主义者。并非是我要强力地维护某一种思想和信念，而是在固有的思想基础上，再去接受一种全新的东西，是件非常困难的事情。

    吴牧师很真诚地望着我说，他很明白和理解我。但他又说，他对我有一个小小的建议，就是我既然有机会来到美国，既然有机会接触到一种新的宗教思想，即使是很唯心的东西，也可以试着了解一下，最起码可以从另一个角度看待世界和人生。我细细地品味着他的话，认为也有一定的道理，便答应了下次再来。没想到，自此以后，我却从未间断过来听吴牧师讲道，直到我正式受洗，皈依基督。

    现在，再默默地回首，慢慢地追寻着我走过来的每一个脚印，静静地想来，我当时走上这条路，是有着许许多多的因素促成的。

    首先，也是最重要的一点是吴牧师对神的无限崇拜和虔诚，以及他那坚忍不拔地、一心一意地追求和传播圣经思想的精神深深地感动和激励了我。

    吴牧师，六十出头，人长得高大挺拔，灰白的头发总是梳理得整整齐齐。一副素色眼镜的后面，有着一双知识渊博、又虚怀若谷的眼睛。吴牧师讲话时，经常是不笑的；而笑的时候，又很少讲话。换句话说，就是吴牧师在台上讲道时，他的脸总是庄严得无以复加；如果有人在台上作见证时，人们又可以在观众席间，找到一个含笑不语的老先生。所以，吴牧师自始至终给我的印象就是既严格又温和，既可当严师，又可扮良母的人。

    吴佩贤牧师的原籍是东北，是天下最实在、最老实的那种人。1949年前夕，他随家人先到台湾，后又到美国定居。吴牧师受洗归于主是四十多年前的事了。从那时起，他便有志将终生奉献给主，一生一世做主的忠实仆人。

    吴牧师在美国读完大学后，由于种种原因，未能立即进入神学院学习。但这一点，并不能改变吴牧师传道的初衷。

    当时，他脑子里反复出现的一个问题是，如何才能将散在美国的中国人集中起来，向他们传播神的爱和神的道呢？

    为了能接触到