不知疼。一双眼睛干看着阿宋夜摊，冷不丁冒出个主意：“我们也摆摊吧！”

    *

    章程程挨了顿打，没什么特别原因。

    无非男人酒精上头，她拒绝他的要求，惹他不高兴了。在回家路上碎碎念着摊子也惹他烦了。所以他一脚把她放倒，男人的手拽住女人的头发在地上拖、往桌上甩。

    他掐她，掐得她五官变了形，给她一记耳光。

    十根手指在昏黄的灯光下咔咔作响，男人在暴行中变得高大、强壮，毫不费力地骑到她身上。就像人骑着动物那样的天经地义。

    仿佛女人天生要屈服在男人的身下，被统治，被决定，有时候能被呵护，有的时候又要被教训。

    “让你不去，我让你不去！”

    他的胳膊影子抡一下，抱着孩子的婆婆便皱巴巴笑一下，“早说了这贱婆娘胳膊肘不向着咱们自家。当初还伙同章家骗嫁妆，该打！”

    志宝抱着新买的‘金箍棒’呼呼大睡。

    “摆摊哈？摆摊！”

    他踹她的头、胸、小腹还有腿脚。像他做人时候的亲吻，如今的暴行来得无比细致，任何地方都不放过。

    化身狰狞野兽的他仰头灌了两口酒，喘着气继续踩她脑袋：“害老子花了上百块钱，还敢伸手要钱弄破烂摊子？以为老子脑子进水了供着你败家么？呸！”

    婆婆又笑。

    章程程蜷缩着身体，一直等到他解气了疲惫了，婆婆也乐呵呵回房休息，才用最后的力气说：“摊子能赚钱，不会败家的。”

    他没理她。

    “我看过他们烧菜。她家厨房的窗子对着锅，对着墙。我爬梯子看过他们家烧菜……”

    他坐在椅子上，总算施舍她一个眼：“光看了有什么用，你能做出他们那滋味么？”

    “别的不能……炒面炒粉能……”

    宋家夫妻练习炒面炒粉时，章老太太已经住院。章程程不必前后张罗家务，一双眼睛支在墙上看了一整天，偷师到几样最简单的精髓。

    本想拿来讨好老太太，有机会再哄哄儿子。没想到阿宋夜摊生意那么好，她心念动了，忍着疼爬过去抱男人的小腿。

    “肯定能赚钱，赚了钱都给你成么？我搬家里的锅碗，花不了多少钱的……求你了，就帮我租个摊子，我赚钱我攒钱，咱家早晚能过上好日子……”

    “搬谁家的碗？”

    “章、章家的！”

    封一行冷着一张醉醺醺地脸，把她当乞求骨头的老母狗那样看着。过了一会儿说行吧。

    “要是摊位的钱赚不回来，你还得给我滚去医院伺候老太太。要么弄到值钱东西，要么你给她陪葬，去阴间再做一对冤家母女。”

    他说完就走，还关了灯省电费。

    只有她被留在黑暗里，死了一样地不动。

    闻到屋里浓重的酒味，泪水簌簌落下来，不是因为疼，不是因为威胁，而是想起了宋于秋。

    章程程以前特别相信封一行，他不是故意打她，不是故意摔东西发脾气的。否则打都打了，何必酒醒后一次次哭着道歉，还下跪忏悔呢？